เรย์ แบรดบิวรี “พวกมันมีผิวคล้ำและตาสีทอง เรย์ แบรดบิวรี: พวกมันมีสีน้ำตาลเข้มและมีนัยน์ตาสีทองหรือไม่ พวกมันมีสีเข้มและมีนัยน์ตาสีทองหรือไม่

พวกมันมีผิวคล้ำและตาสีทอง

มืดมิดและตาสีทอง

การบอกเล่าแบบไมโคร:การลงจอดบนดาวอังคารโดยที่ไม่มีโอกาสกลับคืนจะเป็นอย่างไร?

การลงจอดบนดาวอังคารครั้งแรกของโลกได้ดำเนินการเพื่อพัฒนาดินแดนใหม่ Harry Bitering, Cora ภรรยาของเขาและ Dan, Laura และ David ลูกของพวกเขาเป็นหนึ่งในผู้บุกเบิก แฮร์รี่รู้สึกเหมือนเม็ดเกลือถูกโยนลงไปในลำธารบนภูเขา เขาไม่ใช่คนที่นี่และเขารู้ดี การกัดฟันเล็งเห็นถึงปัญหาที่จะเกิดขึ้นในไม่ช้า

วันรุ่งขึ้น ลูกสาวของแฮร์รี่หลั่งน้ำตาและยื่นหนังสือพิมพ์ให้พ่อดู ซึ่งเขาได้เรียนรู้เกี่ยวกับการเริ่มต้นของสงครามปรมาณูบนโลกและการทำลายล้างจรวดทั้งหมดที่นำเสบียงที่จำเป็นสำหรับการเอาชีวิตรอดบนดาวอังคาร หลายวันต่อมา แฮร์รี่เดินไปที่สวน ต่อสู้กับความกลัวเพียงลำพัง เขาโดดเดี่ยวมาก

ทันใดนั้น แฮร์รี่สังเกตเห็นการเปลี่ยนแปลงที่แปลกประหลาด ผักและผลไม้กลายเป็นอย่างอื่น กุหลาบกลายเป็นสีเขียว หญ้ากลายเป็นสีม่วง Bitering ตัดสินใจทำอะไรบางอย่างและไปที่เมือง ที่นั่นเขาพบผู้ชายคนอื่นๆ นั่งเงียบๆ ตามข้อเสนอของเขาในการสร้างจรวดพวกเขาแค่หัวเราะ ที่นี่เขาดึงความสนใจไปที่รูปลักษณ์ของพวกเขา พวกมันสูง ผอมลง ดวงตาของพวกเขามีประกายสีทองที่แทบจะมองไม่เห็น เมื่อมองเข้าไปในกระจก เขาก็สังเกตเห็นการเปลี่ยนแปลงในตัวเองเช่นเดียวกัน

แฮร์รี่ตั้งอยู่ในโรงงานและเริ่มสร้างจรวด เขาตกลงที่จะกินเฉพาะสิ่งที่พวกเขานำมาจากโลกและปฏิเสธส่วนที่เหลือ ตอนกลางคืน คำว่า "ยอร์ท" ที่ไม่คุ้นเคยก็หลุดออกมาจากปากเขา เขาเรียนรู้จากเพื่อนของเขาว่านี่คือชื่อเก่าของดาวอังคารสำหรับโลก สองสามวันต่อมา Cora กล่าวว่าเสบียงอาหารจากโลกหมดลงแล้ว ชักชวนให้เขากินแซนวิชดาวอังคารและไปว่ายน้ำกับครอบครัวในคลอง แดนนั่งอยู่ริมคลองขอให้พ่อตั้งชื่อให้เขาอีกชื่อหนึ่งว่าลิน ผู้ปกครองเห็นด้วย

เมื่อเข้าใกล้วิลล่าบนดาวอังคารที่ถูกทิ้งร้าง ภรรยาเสนอให้ย้ายไปที่นั่นในช่วงซัมเมอร์ เย็นวันเดียวกันนั้น ที่ทำงาน แฮร์รี่หวนคิดถึงวิลล่า

วันหลายสัปดาห์ผ่านไปและจรวดก็ครอบครองความคิดของเขาน้อยลง ความกระตือรือร้นในอดีตไม่อยู่ในสายตา ตัวเขาเองกลัวว่าเขาไม่สนใจลูกหลานของเขามาก แต่อย่างใดทุกอย่างกลับกลายเป็นเช่นนี้ - ความร้อนมันยากที่จะทำงาน ...

หนึ่งสัปดาห์ต่อมา ทุกคนเริ่มย้ายเข้าไปอยู่ในวิลล่า บางสิ่งที่อยู่ลึกในความเป็นตัวของแฮร์รี่กำลังต้านทานอย่างสิ้นหวัง แต่ภายใต้การโจมตีของครอบครัว เขาตกลงที่จะย้ายไปที่วิลล่าจนกว่าจะถึงฤดูใบไม้ร่วง โดยวางแผนที่จะเริ่มทำงานอีกครั้งในภายหลัง

ในช่วงฤดูร้อนช่องจะแห้งไปจนถึงด้านล่างทาสีพังทลายจากผนังบ้านกรอบของจรวดเริ่มขึ้นสนิม ครอบครัวจะไม่กลับมาอีก เมื่อมองดูบ้านของมนุษย์โลก ภรรยาและลูกๆ ของแฮร์รี่ก็มองว่าบ้านเหล่านั้นเป็นเรื่องตลก และผู้คนก็เป็นคนที่น่าเกลียด และดีใจที่พวกเขาไม่ได้อยู่บนดาวอังคารแล้ว

พวกเขามองหน้ากัน ตกใจกับคำพูดที่เพิ่งพูดไป จากนั้นพวกเขาก็เริ่มหัวเราะ

ห้าปีผ่านไปและจรวดตกลงมาจากท้องฟ้า คนที่ออกมาจากมันตะโกนว่าสงครามสิ้นสุดลง อย่างไรก็ตาม เมืองที่สร้างในอเมริกากลับว่างเปล่า ในไม่ช้า ชาวโลกจะพบชาวอังคารผู้รักความสงบที่มีผิวสีเข้มและดวงตาสีทองท่ามกลางเนินเขา พวกเขาไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับเมืองและผู้คนในเมือง กัปตันเริ่มวางแผนการดำเนินการในอนาคต แต่ผู้หมวดไม่ฟังเขาอีกต่อไป เขาไม่สามารถละสายตาจากเนินเขาที่ปกคลุมไปด้วยหมอกควันอ่อนโยนที่เปลี่ยนเป็นสีน้ำเงินในระยะไกล ไกลออกไปนอกเมืองที่ถูกทิ้งร้าง

• เรายังมีอีกมากที่ต้องทำ ผู้หมวด! เราจำเป็นต้องสร้างการตั้งถิ่นฐานใหม่ มองหาแร่ธาตุ วางทุ่นระเบิด นำตัวอย่างสำหรับการวิจัยทางแบคทีเรียวิทยา ทำงานเกี่ยวกับลำคอ และรายงานเก่าทั้งหมดจะหายไป เราจำเป็นต้องทำแผนที่ใหม่ ตั้งชื่อภูเขา แม่น้ำ และอื่นๆ เราจะเรียกภูเขาเหล่านั้นว่า เทือกเขาลินคอล์น ท่านจะว่าอย่างไร? คลองนั้นจะเป็นคลองวอชิงตัน และเนินเขาเหล่านี้... เนินนี้ตั้งชื่อตามคุณได้นะ ผู้หมวด การเคลื่อนไหวทางการทูต และด้วยความสุภาพ คุณสามารถตั้งชื่อเมืองเพื่อเป็นเกียรติแก่ฉันได้ บิดอย่างสง่างาม และทำไมไม่ตั้งชื่อหุบเขานี้ว่าไอน์สไตน์ และอันนั้นตรงนั้น ... คุณกำลังฟังฉันอยู่ ผู้หมวด?
• อะไร แน่นอนครับท่าน!

Ray Bradbury

พวกมันมีผิวคล้ำและตาสีทอง

ลมจากทุ่งพัดโลหะที่สูบบุหรี่ของจรวด ด้วยการคลิกที่น่าเบื่อประตูก็เปิดออก ผู้ชายออกมาก่อน จากนั้นผู้หญิงที่มีลูกสามคน ตามด้วยคนอื่นๆ ทุกคนเดินผ่านทุ่งหญ้าบนดาวอังคารไปยังนิคมที่สร้างขึ้นใหม่ แต่ชายและครอบครัวของเขาถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพัง

ลมพัดผมของเขา ร่างกายของเขาตึงราวกับว่ายังคงจมอยู่ในความว่างเปล่าอันยิ่งใหญ่ ภรรยายืนอยู่ข้าง; เธอตัวสั่น จากนี้ไป ลูกหลานก็เหมือนกับเมล็ดพืชเล็กๆ ที่จะเติบโตไปในดินของดาวอังคาร

เด็ก ๆ เงยหน้าขึ้นมองใบหน้าของบิดาขณะมองดูดวงอาทิตย์เพื่อค้นหาว่าเวลาของชีวิตมาถึงแล้ว ใบหน้าของเขาเย็นชาและแข็ง

เกิดอะไรขึ้นกับคุณ? ภรรยาถาม

กลับไปที่จรวดกันเถอะ

และสู่โลก?

ใช่. คุณได้ยินไหม

ลมครวญครางพัดมาไม่หยุด จะเกิดอะไรขึ้นถ้าอากาศบนดาวอังคารดูดวิญญาณของพวกเขาออกมาเหมือนไขกระดูก? ชายคนนั้นรู้สึกถูกแช่อยู่ในของเหลวบางชนิดที่สามารถละลายจิตใจของเขาและเผาผลาญความทรงจำของเขาได้ เขามองดูเนินเขาที่ราบเรียบไปตามกาลเวลา ที่ซากปรักหักพังของเมือง ที่หญ้าที่หายไปในทะเล

มาเถอะ แฮร์รี่ ภรรยาของเขาพูด - สายไปแล้ว. ข้างหลังเราอยู่ห่างออกไปหกสิบห้าล้านไมล์ ถ้าไม่มากกว่านั้น

ไปกันเถอะ - เขาพูดเหมือนผู้ชายยืนอยู่ริมทะเลและพร้อมที่จะว่ายน้ำและจมน้ำตาย

พวกเขาย้ายไปที่หมู่บ้าน

ครอบครัวนี้ถูกเรียกว่า: Harry Bittering, Cora ภรรยาของเขา, ลูกของพวกเขา Dan, Laura และ David พวกเขาอาศัยอยู่ในบ้านสีขาวหลังเล็ก ๆ กินอาหารอร่อย ๆ แต่ความไม่แน่นอนไม่เคยทิ้งพวกเขาไว้เลยแม้แต่นาทีเดียว

ฉันรู้สึกว่า แฮร์รี่พูดบ่อยๆ เหมือนก้อนเกลือละลายในลำธารบนภูเขา เราไม่ได้อยู่ในโลกนี้ เราเป็นคนของแผ่นดิน ที่นี่คือดาวอังคาร มันมีไว้สำหรับชาวอังคาร บินไปยังโลกกันเถอะ

ภรรยาส่ายหัว

โลกสามารถระเบิดได้ด้วยระเบิด ที่นี่เราปลอดภัย

ทุกเช้าแฮรี่ตรวจดูทุกสิ่งรอบๆ - เตาอุ่นๆ หม้อเจอเรเนียมสีแดงเลือด - มีบางอย่างที่ทำให้เขาต้องทำสิ่งนี้ ราวกับว่าเขาคาดหวังว่าจะมีบางอย่างขาดหายไปในทันใด หนังสือพิมพ์ตอนเช้ายังคงมีกลิ่นสีส่งตรงมาจากพื้นโลก จากจรวดที่มาถึงทุกเช้าตอน 6 โมงเย็น เขาคลี่หนังสือพิมพ์ออกหน้าจานของเขาตอนที่เขาทานอาหารเช้าและพยายามพูดอย่างมีชีวิตชีวา

ในอีก 10 ปีข้างหน้า พวกเราจะอยู่บนดาวอังคารเป็นล้านหรือมากกว่านั้น จะมีเมืองใหญ่ทุกคน! เรากลัวจะทำไม่สำเร็จ ว่าชาวอังคารจะขับไล่เราออกไป เราเคยเห็นชาวอังคารที่นี่หรือไม่? ไม่ใช่หนึ่งไม่ใช่วิญญาณที่มีชีวิต จริงอยู่ เราเห็นเมืองต่างๆ แต่ถูกทิ้งร้าง พังทลาย ใช่ไหม

ฉันไม่รู้ - Dev สังเกต - อาจมีชาวอังคารที่นี่ แต่ล่องหน? บางครั้งในตอนกลางคืนฉันดูเหมือนจะได้ยินพวกเขา ฉันฟังเสียงลม ทรายเคาะกระจก ข้าพเจ้าเห็นเมืองนั้น อยู่บนภูเขาสูง ซึ่งชาวอังคารเคยอาศัยอยู่ และฉันคิดว่าฉันเห็นบางอย่างเคลื่อนไหวที่นั่น พ่อคิดอย่างไรกับชาวอังคารที่โกรธเราที่มา?

ไร้สาระ! ขมขื่นมองออกไปนอกหน้าต่าง เราเป็นคนไม่มีพิษภัย เมืองที่สูญพันธุ์ทุกแห่งมีผี ความทรงจำ... ความคิด... ความทรงจำ... - สายตาของเขาหันกลับมายังเนินเขา - คุณมองไปที่บันไดแล้วคิดว่า: ดาวอังคารมีลักษณะอย่างไรเมื่อปีนขึ้นไป? ดูภาพวาดบนดาวอังคารแล้วคิดว่าศิลปินหน้าตาเป็นอย่างไร? คุณสร้างผีของคุณเอง มันค่อนข้างเป็นธรรมชาติ: จินตนาการ... - โอ้ ขัดจังหวะตัวเอง - คุณค้นหาซากปรักหักพังอีกครั้งหรือไม่?

ไม่ พ่อ. เดฟมองดูรองเท้าของเขาอย่างตั้งใจ

ฉันรู้สึกเหมือนกำลังจะมีบางอย่างเกิดขึ้น” เดฟกระซิบ

"บางสิ่ง" เกิดขึ้นในวันเดียวกันในตอนเย็น

ลอร่าวิ่งร้องไห้ไปทั่วทั้งหมู่บ้าน เธอวิ่งเข้าไปในบ้านด้วยน้ำตา

พ่อกับแม่มีเรื่องโกลาหล! เธอสะอื้น - ตอนนี้พวกเขาพูดทางวิทยุว่า ... จรวดอวกาศทั้งหมดตายแล้ว! จะไม่มีจรวดไปยังดาวอังคารอีกต่อไป!

โอ้ แฮร์รี่! Cora กอดสามีและลูกสาวของเธอ

แน่ใจนะลอร่า? - ถามพ่ออย่างเงียบ ๆ

ลอร่ากำลังร้องไห้ เป็นเวลานานที่ได้ยินเพียงเสียงนกหวีดของสายลม

เราอยู่คนเดียวคิดว่าขมขื่น เขาถูกจับโดยความว่างเปล่าเขาต้องการตีลอร่าตะโกน: ไม่จริงจรวดจะมาถึง! แต่เขากลับลูบหัวลูกสาวแล้วกดไปที่หน้าอกแล้วพูดว่า:

เป็นไปไม่ได้ พวกเขาน่าจะมาถึง

ใช่ แต่เมื่อใดในกี่ปี? จะเกิดอะไรขึ้นตอนนี้?

แน่นอนเราจะทำงาน ทำงานหนักและรอ จนกว่าขีปนาวุธจะมาถึง

ในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา ความขมขื่นมักเดินเตร่ไปทั่วสวนเพียงลำพังและตกตะลึง ในขณะที่จรวดสานใยสีเงินผ่านอวกาศ เขาตกลงที่จะตกลงกับสิ่งมีชีวิตบนดาวอังคาร ทุกนาทีเขาจะพูดกับตัวเองว่า "พรุ่งนี้ ถ้าฉันต้องการ ฉันจะกลับมายังโลก" แต่ตอนนี้เน็ตหมด ผู้คนต้องเผชิญกับความมหึมาของดาวอังคารที่แผดเผาโดยความร้อนของฤดูร้อนบนดาวอังคาร ที่กำบังในบ้านของพวกเขาในฤดูหนาวของดาวอังคาร จะเกิดอะไรขึ้นกับเขาของคนอื่น ๆ ?

เขานั่งลงข้างเตียงสวน คราดน้อยในมือสั่นสะท้าน ทำงาน เขาคิด ทำงานแล้วลืม จากสวนเขาสามารถมองเห็นภูเขาดาวอังคารได้ ฉันนึกถึงชื่อโบราณที่น่าภาคภูมิใจที่ยอดเขามี แม้จะมีชื่อเหล่านี้ แต่ผู้ที่ลงมาจากท้องฟ้าถือว่าแม่น้ำภูเขาและทะเลของดาวอังคารไม่มีชื่อ เมื่อชาวดาวอังคารสร้างเมืองและตั้งชื่อเมืองเหล่านั้น พิชิตยอดเขาและตั้งชื่อพวกเขา ข้ามทะเลและตั้งชื่อพวกเขา ภูเขาก็ผุกร่อน ทะเลก็แห้งไป เมืองต่างๆ ก็พังทลาย และคนที่มีความรู้สึกผิดซ่อนเร้นได้ตั้งชื่อใหม่ให้กับเมืองโบราณและหุบเขา มนุษย์อยู่ได้ด้วยสัญลักษณ์ ได้รับการตั้งชื่อแล้ว

ความขมขื่นถูกปกคลุมไปด้วยเหงื่อ ฉันมองไปรอบๆ ไม่เห็นใครเลย จากนั้นเขาก็ถอดแจ็คเก็ต แล้วก็เนคไท เขาแขวนมันไว้บนกิ่งของต้นพีชที่นำมาจากบ้าน จากโลกอย่างระมัดระวัง

เขากลับไปสู่ปรัชญาของชื่อและภูเขาของเขา ผู้คนได้เปลี่ยนชื่อของพวกเขา ภูเขา หุบเขา แม่น้ำ และทะเลเป็นชื่อผู้นำของโลก นักวิทยาศาสตร์ และรัฐบุรุษ: วอชิงตัน ลินคอล์น ไอน์สไตน์ นี้ไม่ดี ชาวอาณานิคมอเมริกันในสมัยก่อนฉลาดกว่า โดยทิ้งชื่ออินเดียโบราณไว้: วิสคอนซิน ยูทาห์ มินนิโซตา โอไฮโอ ไอดาโฮ มิลวอกี และออสซีโอ ชื่อโบราณที่มีความหมายโบราณ เมื่อมองดูยอดเขาที่ห่างไกลอย่างครุ่นคิด เขาคิดว่า: ดาวอังคารที่สูญพันธุ์ไปแล้ว บางทีคุณอาจอยู่ที่นั่น ..

เป็นเวลาหลายปีที่แมวเป็นศูนย์กลางของจักรวาลของเรา มันเกิดขึ้นอย่างง่ายดายราวกับเกิดขึ้นเอง

คนแรกที่ปรากฏเป็นขุนนางที่หรูหราในเสื้อคลุมสีดำกับเสื้อสีขาวด้านหน้าและในรองเท้าบู๊ตสีขาวเหมือนหิมะ ชื่อของเขาคือ Barsik ฉันจำเขาได้ไม่ดี อาจเป็นเพราะจุดสนใจของการรับรู้ถูกทำให้ล้มลงบนวัตถุที่เคลื่อนไหวน้อยกว่า เขาจบลงไม่ดี เขาชอบเดินอยู่ในห้องใต้ดิน ซึ่งวันหนึ่งเขาไม่สามารถออกไปได้ “เขาถูกวางยาพิษ” พวกเขาบอกฉัน ฉันยังคงมีภาพขาวดำที่มีสีเหลืองอยู่ต่อหน้าต่อตาเหมือนในหนังเก่า ตาข่ายสีเขียวทำจากเหล็กเส้น ขั้นบันไดโลหะสูงชัน หลอดไฟสลัวๆ แกว่งไปมาพร้อมกับเสียงดังเอี๊ยดด้านล่าง มองเห็นแพนเค้กชามอลูมิเนียม และเขา เขานอนเหยียดยาว หางงามสง่าไว้ข้างลำตัว ไม่สูญเสียศักดิ์ศรีของขุนนางแม้ในความตาย


เวลาผ่านไปและในแขนเสื้อพวกเขานำก้อนสีเทาส่งเสียงแหลม - ลูกแมวตาบอดอายุสามวันมาให้เรา ตอนแรกเราเลี้ยงมันเหมือนเด็กน้อย - นมอุ่นจากปิเปต ลูกแมวแข็งแรงขึ้นและกลายเป็นแมวน่ารัก พวกเขาตั้งชื่อเธอว่าบาร์บาร่า ขนของเธอสีเทาจนดูเป็นสีฟ้าอ่อน ดังนั้น เมื่อถูกถามเกี่ยวกับสายพันธุ์ของแมวของเรา เราตอบอย่างภาคภูมิใจเสมอว่าเป็นแมวพันธุ์ Russian Blue มันคือปี 1989 และ "สีน้ำเงิน" หมายถึงสีเท่านั้น รัสเซียอื่น ๆ ในสายพันธุ์นี้กลายเป็นแฟชั่นหลังจาก 10 ปี

Varka มอบให้น้องสาวของฉันในวันเกิดของเธอ คาดว่าด้วยความช่วยเหลือของลูกบอลที่อ่อนนุ่มนี้ เธอจะได้รับความรับผิดชอบและเรียนรู้วิธีทำความสะอาด ปัดฝุ่น ซักเสื้อผ้า ฯลฯ ฯลฯ อย่างไรก็ตาม สิ่งต่างๆ ไม่ได้เป็นไปอย่างที่เราหวังไว้

ทุกอย่างเริ่มต้นด้วยการว่ายน้ำ เมื่อถึงเวลานั้น Varya ก็ใหญ่โตแล้ว และเป็นไปได้ที่จะอาบน้ำให้เธอโดยไม่ได้เตรียมตัวไว้สำหรับบุคคลนี้ ลองนึกภาพว่าคน ๆ หนึ่งไม่มีประสบการณ์ในการอาบน้ำแมวและดึงน้ำเข้าไปในอ่าง ฉันสงบเพราะห้องน้ำมีพื้นที่เยอะ และถ้าแมวเริ่มเล่น คุณก็ไม่ต้องเช็ดพื้น ดังนั้น น้าๆ ที่น่าเบื่อของร้านทำผมจะยังคงทำงานอยู่และจะไม่ส่งเสียงขู่ที่หู โอ้น้ำพร้อมแล้วลูกค้าถูกอุ้มจับแน่นจากด้านข้างแล้วกดให้เขา แมวสงบมาก - เธอไม่เคยเห็นน้ำ

เมื่อผ่านห้องน้ำ ฉันมองเข้าไปข้างในโดยอัตโนมัติและตกตะลึง อ่างเต็มไปด้วยน้ำนึ่งเล็กน้อย แมวกำลังบินอยู่ที่นั่นแล้ว เธอมีดวงตาที่ประหลาดใจขนาดใหญ่ ร่างกายที่ผ่อนคลาย และมีหางที่มีไปป์ ในเวลาต่อมา ฉันเห็นสัตว์คล้ายขวานกำลังจมลงสู่ก้นบึ้ง เป่าฟองสบู่ ในตำแหน่งเดียวกับการบินระยะสั้น
จากนั้นความโกรธของเทพธิดา Bubastis ก็ตกอยู่กับเรา ดูเหมือนน้ำในอ่างจะเดือด สัตว์ประหลาดที่กระจัดกระจายกระโดดออกมาจากอ่าง ปีนข้ามเรา ลึกเข้าไปในกรงเล็บ และหายตัวไป

หลังจากการตั้งค่าดังกล่าว แมวก็ประกาศสงครามกับเรา ช่วงเวลาพักรบสั้น ๆ เกิดขึ้นระหว่างมื้ออาหาร และเวลาที่เหลือเราพยายามเก็บสิ่งของเครื่องใช้ในบ้านมากมายจากเธอ ในทรัพย์สิน แมวมีเครื่องหมายดอกจันสำหรับสายแทะจากหูฟัง ผ้าลินินที่รีดใหม่ ซึ่งมีรอยเท้าสกปรก (เฉพาะเพื่อความงามและความน่าสนใจ) เหลืออยู่ เช่นเดียวกับการทิ้งระเบิดในห้องน้ำที่มีกลิ่นเหม็น วาร์ก้าเอื้อมมือออกไปลูบด้วยอุ้งเท้าทั้งสองข้างและตรวจหาเหา เธอกัดและทุบด้วยอุ้งเท้าหลัง หลังจากนั้นก็เป็นไปได้ที่จะได้รับความใกล้ชิดจากเธอและได้รับรถแทรกเตอร์ดังก้องเป็นรางวัล

แน่นอนว่าเราคืนดีกัน แต่คราวหน้าจะเพิ่มเติมให้มากกว่านี้

อยากอยู่บนดาวอังคาร!

ทั้งสองคิด เขาเหลือบมองภรรยาของเขา เธอสูง ผอมแห้ง เรียวเหมือนลูกสาวของเธอ เธอมองดูเขาและเขาดูเหมือนเด็กสำหรับเธอ เป็นลูกชายคนโต.... พวกเขาหันหลังให้จากหุบเขา พวกเขาจับมือกันเดินไปตามเส้นทางอย่างเงียบ ๆ ปกคลุมด้วยน้ำจืดเย็น ๆ บาง ๆ

ตอนเด็กๆ เทพนิยายทำให้ฉันกลัว มีความรู้สึกเศร้าโศกสิ้นหวังการกำหนดเหตุการณ์ล่วงหน้า ตอนนี้มันตรงกันข้าม แม้แต่รายละเอียดที่เกินจริงโดยเจตนา (ในเวิร์กช็อปเขาสร้างจรวดจากวัสดุชั่วคราว) ก็ถูกมองว่าแตกต่างออกไป: มันเป็นเรื่องตลกกับพื้นหลังของการเกิดใหม่ของสิ่งมีชีวิตอื่น ไม่มีความรู้สึกถึงความพินาศ ชีวิตดำเนินต่อไป และจะดีขึ้น น่าสนใจยิ่งขึ้น

พวกเขาหนีจากสงครามอันน่าสยดสยอง พวกเขาแสวงหาความสงบสุขเพื่อตนเองและลูกหลาน พวกเขาต้องการหาบ้านใหม่
แต่อนาคตอื่นใดที่มนุษย์โลกจะมอบให้กับดาวดวงใหม่ได้ หากไม่ใช่การทำซ้ำของประวัติศาสตร์ที่เกิดขึ้นบนโลก ใช่ เวลาจะผ่านไปไม่นานนัก และผู้คนหลายพันล้านคน เมืองใหญ่ และทุกสิ่งในโลกจะปรากฎบนดาวอังคาร - ดังที่หนึ่งในวีรบุรุษของหนังสือเล่มนี้ได้เห็น
มันจะไม่ใช่ดาวอังคารอีกต่อไป
ความปรารถนาและความกลัว ปัญหาและความสุข ความวิตกกังวลและความเศร้าโศกของพวกเขาจะมาพร้อมกับมนุษย์ดิน ไม่ใช่ทั้งหมดที่ไม่ดี แต่พวกเขาทั้งหมดอยู่บนโลก ใครบอกว่าพวกเขามีที่อยู่ที่นี่?
ชาวโลกจะนำความเกลียดชังมาสู่ดาวอังคารอย่างสม่ำเสมอ ซึ่งพวกเขาไม่ได้ถูกกำหนดให้หลบหนี แม้จะบิน "มากกว่าหกสิบล้านไมล์"
และด้วยสิ่งนี้ สงครามก็มาถึงดาวอังคาร
ดาวอังคารไม่ต้องการตายพร้อมกับมนุษย์ดิน
เขาอาจจะเป่าเอเลี่ยนได้ไม่กี่กำมือ (ในตอนนี้) ด้วยวิธีที่เราเป่าขี้เถ้าจากฝ่ามือของเรา
แต่ดาวอังคารโบราณที่ฉลาดมีเมตตาต่อผู้คน
พวกเขากำลังหนีสงคราม? ที่นี่พวกเขาไม่ต้องการเริ่มต้นอีกครั้ง
ผู้คนกำลังมองหาความสงบเงียบ? เขาจะอยู่ในพวกเขา
และบ้านหลังใหม่จะกลายเป็นครอบครัว อย่างแท้จริง
ผู้คนจะได้รับสิ่งที่พวกเขามาสำหรับ มันไม่ดี? บางทีก็ถูก...

หนึ่งในนวนิยายแฟนตาซีสั้นที่ดีที่สุดและดีที่สุดที่ฉันเคยอ่าน Ray Bradbury แตกต่างจากเพื่อนร่วมงานของเขาตรงที่เขาเข้าถึงเนื้อหาไม่ใช่ในฐานะผู้สร้างที่รู้รายละเอียดทั้งหมด แต่ในฐานะวัยรุ่นที่มีพรสวรรค์ในความฝัน ทุกย่างก้าวคือการค้นพบ แต่ละหน้ามีความลึกลับใหม่ เติบโตขึ้น ได้รับประสบการณ์ ทำความรู้จักโลกจากมุมต่างๆ ผู้เขียนด้วยวิธีที่เข้าใจยากทำให้ "เด็กใน" ของเขาไม่ซับซ้อน ดูเหมือนว่าความตายจะไม่รู้ว่าจะเข้าใกล้มันอย่างไร
"พวกมันมีผิวคล้ำและตาสีทอง" หมายถึง "Martian Chronicles" ที่ไม่เป็นที่ยอมรับ ด้านหนึ่ง เรื่องนี้เป็นเพลงสรรเสริญเสรีภาพส่วนบุคคล ในทางกลับกัน เป็นตอนจบของการไถ่บาปทั้งหมดที่ผู้คนนำมาสู่ดาวอังคาร อย่างไรก็ตาม เรื่องนี้มีพื้นฐานมาจากแนวคิดเกี่ยวกับวัฏจักรชีวิตนิรันดร์ที่ไม่อาจต้านทานได้ โดยผ่านจากรูปแบบหนึ่งไปยังอีกรูปแบบหนึ่ง นี่คือภาพรวมของแบรดเบอรี รักษาความหวังอันสดใสในหัวใจของความโศกเศร้าอย่างสม่ำเสมอ

Ray Bradbury

พวกมันมีผิวคล้ำและตาสีทอง

ลมจากทุ่งพัดโลหะที่สูบบุหรี่ของจรวด ด้วยการคลิกที่น่าเบื่อประตูก็เปิดออก ผู้ชายออกมาก่อน จากนั้นผู้หญิงที่มีลูกสามคน ตามด้วยคนอื่นๆ ทุกคนเดินผ่านทุ่งหญ้าบนดาวอังคารไปยังนิคมที่สร้างขึ้นใหม่ แต่ชายและครอบครัวของเขาถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพัง

ลมพัดผมของเขา ร่างกายของเขาตึงราวกับว่ายังคงจมอยู่ในความว่างเปล่าอันยิ่งใหญ่ ภรรยายืนอยู่ข้าง; เธอตัวสั่น จากนี้ไป ลูกหลานก็เหมือนกับเมล็ดพืชเล็กๆ ที่จะเติบโตไปในดินของดาวอังคาร

เด็ก ๆ เงยหน้าขึ้นมองใบหน้าของบิดาขณะมองดูดวงอาทิตย์เพื่อค้นหาว่าเวลาของชีวิตมาถึงแล้ว ใบหน้าของเขาเย็นชาและแข็ง

เกิดอะไรขึ้นกับคุณ? ภรรยาถาม

กลับไปที่จรวดกันเถอะ

และสู่โลก?

ใช่. คุณได้ยินไหม

ลมครวญครางพัดมาไม่หยุด จะเกิดอะไรขึ้นถ้าอากาศบนดาวอังคารดูดวิญญาณของพวกเขาออกมาเหมือนไขกระดูก? ชายคนนั้นรู้สึกถูกแช่อยู่ในของเหลวบางชนิดที่สามารถละลายจิตใจของเขาและเผาผลาญความทรงจำของเขาได้ เขามองดูเนินเขาที่ราบเรียบไปตามกาลเวลา ที่ซากปรักหักพังของเมือง ที่หญ้าที่หายไปในทะเล

มาเถอะ แฮร์รี่ ภรรยาของเขาพูด - สายไปแล้ว. ข้างหลังเราอยู่ห่างออกไปหกสิบห้าล้านไมล์ ถ้าไม่มากกว่านั้น

ไปกันเถอะ - เขาพูดเหมือนผู้ชายยืนอยู่ริมทะเลและพร้อมที่จะว่ายน้ำและจมน้ำตาย

พวกเขาย้ายไปที่หมู่บ้าน

ครอบครัวนี้ถูกเรียกว่า: Harry Bittering, Cora ภรรยาของเขา, ลูกของพวกเขา Dan, Laura และ David พวกเขาอาศัยอยู่ในบ้านสีขาวหลังเล็ก ๆ กินอาหารอร่อย ๆ แต่ความไม่แน่นอนไม่เคยทิ้งพวกเขาไว้เลยแม้แต่นาทีเดียว

ฉันรู้สึกว่า แฮร์รี่พูดบ่อยๆ เหมือนก้อนเกลือละลายในลำธารบนภูเขา เราไม่ได้อยู่ในโลกนี้ เราเป็นคนของแผ่นดิน ที่นี่คือดาวอังคาร มันมีไว้สำหรับชาวอังคาร บินไปยังโลกกันเถอะ

ภรรยาส่ายหัว

โลกสามารถระเบิดได้ด้วยระเบิด ที่นี่เราปลอดภัย

ทุกเช้าแฮรี่ตรวจดูทุกสิ่งรอบๆ - เตาอุ่นๆ หม้อเจอเรเนียมสีแดงเลือด - มีบางอย่างที่ทำให้เขาต้องทำสิ่งนี้ ราวกับว่าเขาคาดหวังว่าจะมีบางอย่างขาดหายไปในทันใด หนังสือพิมพ์ตอนเช้ายังคงมีกลิ่นสีส่งตรงมาจากพื้นโลก จากจรวดที่มาถึงทุกเช้าตอน 6 โมงเย็น เขาคลี่หนังสือพิมพ์ออกหน้าจานของเขาตอนที่เขาทานอาหารเช้าและพยายามพูดอย่างมีชีวิตชีวา

ในอีก 10 ปีข้างหน้า พวกเราจะอยู่บนดาวอังคารเป็นล้านหรือมากกว่านั้น จะมีเมืองใหญ่ทุกคน! เรากลัวจะทำไม่สำเร็จ ว่าชาวอังคารจะขับไล่เราออกไป เราเคยเห็นชาวอังคารที่นี่หรือไม่? ไม่ใช่หนึ่งไม่ใช่วิญญาณที่มีชีวิต จริงอยู่ เราเห็นเมืองต่างๆ แต่ถูกทิ้งร้าง พังทลาย ใช่ไหม

ฉันไม่รู้ - Dev สังเกต - อาจมีชาวอังคารที่นี่ แต่ล่องหน? บางครั้งในตอนกลางคืนฉันดูเหมือนจะได้ยินพวกเขา ฉันฟังเสียงลม ทรายเคาะกระจก ข้าพเจ้าเห็นเมืองนั้น อยู่บนภูเขาสูง ซึ่งชาวอังคารเคยอาศัยอยู่ และฉันคิดว่าฉันเห็นบางอย่างเคลื่อนไหวที่นั่น พ่อคิดอย่างไรกับชาวอังคารที่โกรธเราที่มา?

ไร้สาระ! ขมขื่นมองออกไปนอกหน้าต่าง เราเป็นคนไม่มีพิษภัย เมืองที่สูญพันธุ์ทุกแห่งมีผี ความทรงจำ... ความคิด... ความทรงจำ... - สายตาของเขาหันกลับมายังเนินเขา - คุณมองไปที่บันไดแล้วคิดว่า: ดาวอังคารมีลักษณะอย่างไรเมื่อปีนขึ้นไป? ดูภาพวาดบนดาวอังคารแล้วคิดว่าศิลปินหน้าตาเป็นอย่างไร? คุณสร้างผีของคุณเอง มันค่อนข้างเป็นธรรมชาติ: จินตนาการ... - โอ้ ขัดจังหวะตัวเอง - คุณค้นหาซากปรักหักพังอีกครั้งหรือไม่?

ไม่ พ่อ. เดฟมองดูรองเท้าของเขาอย่างตั้งใจ

ฉันรู้สึกเหมือนกำลังจะมีบางอย่างเกิดขึ้น” เดฟกระซิบ

"บางสิ่ง" เกิดขึ้นในวันเดียวกันในตอนเย็น

ลอร่าวิ่งร้องไห้ไปทั่วทั้งหมู่บ้าน เธอวิ่งเข้าไปในบ้านด้วยน้ำตา

พ่อกับแม่มีเรื่องโกลาหล! เธอสะอื้น - ตอนนี้พวกเขาพูดทางวิทยุว่า ... จรวดอวกาศทั้งหมดตายแล้ว! จะไม่มีจรวดไปยังดาวอังคารอีกต่อไป!

โอ้ แฮร์รี่! Cora กอดสามีและลูกสาวของเธอ

แน่ใจนะลอร่า? - ถามพ่ออย่างเงียบ ๆ

ลอร่ากำลังร้องไห้ เป็นเวลานานที่ได้ยินเพียงเสียงนกหวีดของสายลม

เราอยู่คนเดียวคิดว่าขมขื่น เขาถูกจับโดยความว่างเปล่าเขาต้องการตีลอร่าตะโกน: ไม่จริงจรวดจะมาถึง! แต่เขากลับลูบหัวลูกสาวแล้วกดไปที่หน้าอกแล้วพูดว่า:

เป็นไปไม่ได้ พวกเขาน่าจะมาถึง

ใช่ แต่เมื่อใดในกี่ปี? จะเกิดอะไรขึ้นตอนนี้?

แน่นอนเราจะทำงาน ทำงานหนักและรอ จนกว่าขีปนาวุธจะมาถึง

ในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา ความขมขื่นมักเดินเตร่ไปทั่วสวนเพียงลำพังและตกตะลึง ในขณะที่จรวดสานใยสีเงินผ่านอวกาศ เขาตกลงที่จะตกลงกับสิ่งมีชีวิตบนดาวอังคาร ทุกนาทีเขาจะพูดกับตัวเองว่า "พรุ่งนี้ ถ้าฉันต้องการ ฉันจะกลับมายังโลก" แต่ตอนนี้เน็ตหมด ผู้คนต้องเผชิญกับความมหึมาของดาวอังคารที่แผดเผาโดยความร้อนของฤดูร้อนบนดาวอังคาร ที่กำบังในบ้านของพวกเขาในฤดูหนาวของดาวอังคาร จะเกิดอะไรขึ้นกับเขาของคนอื่น ๆ ?

เขานั่งลงข้างเตียงสวน คราดน้อยในมือสั่นสะท้าน ทำงาน เขาคิด ทำงานแล้วลืม จากสวนเขาสามารถมองเห็นภูเขาดาวอังคารได้ ฉันนึกถึงชื่อโบราณที่น่าภาคภูมิใจที่ยอดเขามี แม้จะมีชื่อเหล่านี้ แต่ผู้ที่ลงมาจากท้องฟ้าถือว่าแม่น้ำภูเขาและทะเลของดาวอังคารไม่มีชื่อ เมื่อชาวดาวอังคารสร้างเมืองและตั้งชื่อเมืองเหล่านั้น พิชิตยอดเขาและตั้งชื่อพวกเขา ข้ามทะเลและตั้งชื่อพวกเขา ภูเขาก็ผุกร่อน ทะเลก็แห้งไป เมืองต่างๆ ก็พังทลาย และคนที่มีความรู้สึกผิดซ่อนเร้นได้ตั้งชื่อใหม่ให้กับเมืองโบราณและหุบเขา มนุษย์อยู่ได้ด้วยสัญลักษณ์ ได้รับการตั้งชื่อแล้ว

ความขมขื่นถูกปกคลุมไปด้วยเหงื่อ ฉันมองไปรอบๆ ไม่เห็นใครเลย จากนั้นเขาก็ถอดแจ็คเก็ต แล้วก็เนคไท เขาแขวนมันไว้บนกิ่งของต้นพีชที่นำมาจากบ้าน จากโลกอย่างระมัดระวัง