Noć s 2. na 3. veljače 1945., kada su zarobljenici koncentracijskog logora Mauthausen mitraljeskom vatrom dignuti s ležajeva, ušla je u povijest Drugog svjetskog rata "Mulviertel u lovu na zečeve". Te noći, povici "Ura!" ostavio nikakvu sumnju: u logoru se vodila prava bitka. 500 zarobljenika bloka br. 20 (samoubilački blok) napalo je mitraljeske tornjeve. Istina, danas gotovo nitko ne zna za njihov podvig u domovini.
Ali prije svega. U ljeto 1944. pojavio se blok broj 20 u Mauthausenu, za Ruse. Bio je to logor u logoru, odvojen od opće teritorije ogradom visokom 2,5 metra, po čijem vrhu je bila žica pod strujom. Duž perimetra su bile tri kule sa strojnicama. Zarobljenici 20. bloka dobivali su ¼ općeg logorskog obroka. Žlice, tanjuri nisu trebali. Blok nikada nije grijan. U prozorskim otvorima nije bilo okvira ni stakla. U bloku nije bilo čak ni kreveta. Zimi, prije nego što su zatvorenike otjerali u blok, esesovci su punili pod bloka vodom iz crijeva. Ljudi su legli u vodu i jednostavno se nisu probudili.
“Bombaši samoubojice” imali su “privilegiju” – nisu radili kao ostali zatvorenici. Umjesto toga, cijeli dan su proveli radeći “vježbanje” – bez prestanka trčeći po bloku ili puzeći.
Tijekom postojanja bloka u njemu je uništeno oko 6 tisuća ljudi. Do kraja siječnja u Bloku 20 ostalo je na životu oko 570 ljudi.
S izuzetkom 5-6 Jugoslavena i nekoliko Poljaka (sudionici Varšavskog ustanka), svi zarobljenici "bloka smrti" bili su sovjetski ratni zarobljenici časnici koji su ovamo poslani iz drugih logora.
Zarobljenici su slani u 20. blok Mauthausena, čak iu koncentracijskim logorima predstavljali su prijetnju III Reichu zbog svoje vojne naobrazbe, osobina jake volje i organizacijskih sposobnosti. Svi su bili zarobljeni, ranjeni ili onesviješteni, a za vrijeme zarobljeništva proglašeni su "nepopravljivima". U popratnim dokumentima svakog od njih stajalo je slovo "K", što je značilo da se zarobljenik treba što prije likvidirati. Stoga oni koji su stigli u 20. blok nisu ni žigosani, budući da život zatvorenika u 20. bloku nije bio duži od nekoliko tjedana.
U dogovorenoj noći, oko ponoći, "bombaši samoubojice" počeli su iz svojih skrovišta vaditi "oružje" - kaldrmu, komadiće ugljena i krhotine razbijenog umivaonika. Glavno “oružje” bila su dva aparata za gašenje požara. Formirane su 4 jurišne skupine: tri su trebale napasti mitraljeske kule, jedna, po potrebi, odbiti vanjski napad iz logora.
Oko jedan ujutro uz povike "Ura!" bombaši samoubojice iz 20. bloka počeli su iskakati kroz otvore prozora i jurnuti prema kulama. Mitraljezi su otvorili vatru. Pjenasti mlaz vatrogasnih aparata udarali su u lica mitraljezaca, letjela je tuča kamenja. Čak su i komadi erzac sapuna i drvenih kockica letjeli s nogu. Jedan mitraljez se ugušio, a članovi jurišne skupine odmah su se počeli penjati na toranj. Zauzevši strojnicu, otvorili su vatru na susjedne kule. Zarobljenici su drvenim daskama kratko spojili žicu, nabacili je pokrivačima i počeli se penjati preko zida.
Od gotovo 500 ljudi, više od 400 uspjelo je probiti vanjsku ogradu i završilo izvan logora. Prema dogovoru, bjegunci su se razbili u nekoliko skupina i jurili u različitim smjerovima kako bi ih otežali zarobljavanje. Najveća skupina potrčala je prema šumi. Kada su je esesovci počeli sustizati, nekoliko desetaka ljudi se odvojilo i pojurilo prema progoniteljima kako bi izveli posljednju bitku i odgodili neprijatelje barem nekoliko minuta.
Jedna od skupina naišla je na njemačku protuzračnu bateriju. Uklonivši stražu i upali u zemunice, bjegunci su golim rukama zadavili oružnike, zaplijenili oružje i kamion. Grupa je prestigla i napravila posljednju borbu.
Stotinjak zatvorenika koji su pobjegli na slobodu umrlo je već u prvim satima. Zaglavljeni u dubokom snijegu, na hladnoći (termometar je te noći pokazivao minus 8 stupnjeva), iscrpljeni, mnogi jednostavno fizički nisu mogli hodati više od 10-15 km. Ali više od 300 uspjelo je izbjeći progon i sakrilo se u blizini.
U potragu za bjeguncima, osim čuvanja logora, bile su uključene postrojbe Wehrmachta, SS postrojbi i lokalna terenska žandarmerija stacionirana u blizini. Zarobljeni bjegunci odvedeni su u Mauthausen i strijeljani u zid krematorija, gdje su tijela odmah spaljena. Ali najčešće su strijeljani na mjestu zarobljavanja, a leševe su već donosili u logor. U njemačkim dokumentima aktivnosti traženja bjegunaca nazvane su "lovom na zečeve Mühlviertel". U potragu je uključeno lokalno stanovništvo.
Volkssturmovi borci, članovi Hitlerove mladeži, članovi lokalne ćelije NSDAP-a i nestranački dobrovoljci neoprezno su pretraživali kvart u potrazi za "zečevima" i na licu mjesta ih ubijali. Ubijali su improviziranim sredstvima – sjekirama, vilama, jer su se brinuli za patrone. Leševi su odvezeni u selo Ried in der Riedmarkt i bačeni u dvorište lokalne škole.
Ovdje su SS-ovci brojali, precrtavajući štapiće oslikane na zidu. Nekoliko dana kasnije, esesovci su objavili da se "račun konvergirao". Međutim. Od grupe koja je uništila njemačku protuzračnu bateriju preživjela je samo jedna osoba. Devedeset i dva dana, riskirajući život, austrijska seljanka Langthaler, čiji su se sinovi u to vrijeme borili u Wehrmachtu, skrivala je dvojicu bjegunaca na svojoj farmi. 19 koji su pobjegli nikada nisu uhvaćeni. Poznata su imena njih 11. Njih 8 preživjelo je i vratilo se u Sovjetski Savez.
Godine 1994. austrijski redatelj i producent Andreas Gruber snimio je film o događajima u četvrti Mühlviertel ("Hasenjagd: Vor lauter Feigheit gibt es kein Erbarmen").
Film je postao film s najvećom zaradom u Austriji 1994.-1995. Film je osvojio nekoliko nagrada:
- Posebna nagrada žirija na filmskom festivalu u San Sebastianu, 1994
- Nagrada publike, 1994
- Nagrada za kulturu Gornje Austrije
- Austrijska filmska nagrada, 1995
Zanimljivo je da ovaj film nismo prikazali. Malo tko je i čuo za ovaj film. Osim ako samo filmaši. Ali takve priče ih ne zanimaju. Iz nekog razloga...
Čak i nakon što je prošlo mnogo godina, priča je zastrašujuća i šokantna. Njegova je povijest usporediva s užasima Auschwitza ili Dachaua.
Lov na zečeve Mühlviertel ratni je zločin koji su nacisti počinili u veljači 1945., tijekom kojeg su jedinice SS-a, Wehrmachta, Hitlerjugenda, uz pomoć lokalnog stanovništva, progonile i brutalno ubile 410 sovjetskih ratnih zarobljenika koji su pobjegli iz Koncentracijski logor Mauthausen u regiji Mühlviertel, u Austriji.
U noći (na −8 °C) s 2. na 3. veljače 1945. izvršen je masovni bijeg iz vojarne br. 20 (Blok smrti) njemačkog koncentracijskog logora Mauthausen, u kojem je sudjelovalo oko 500 ljudi, većinom sovjetskih zarobljenih časnika. . Bijeg je bio zakazan za noć 28./29. siječnja. No, to se nije dogodilo iz razloga što su 27. siječnja esesovci odabrali i odveli 25 fizički najjačih ljudi, među kojima i nekoliko vođa bijega. Sutradan su njihovi suborci saznali da su živi spaljeni u krematoriju.
Bijeg je bio dobro organiziran. U tom trenutku, kada je jedan dio zarobljenika bacao razne predmete na dvije stražarske kule (aparate za gašenje požara u barakama, kamenje i štapove), druga grupa je mokrim pokrivačima i komadima odjeće kratko spojila električnu žicu, što je presudilo. za uspješan bijeg.
Ukupno je iz logora pobjeglo 419 ljudi, ali je preko 100 ljudi umrlo već ispred koncentracijskog logora - neki su pali od iscrpljenosti, neki su poginuli od mitraljeske vatre s ostalih tornjeva. Oko 300 zarobljenika uspjelo je doći do okolnih šuma.
U samom bloku bilo je 75 potpuno iscrpljenih zatvorenika koji se više nisu mogli kretati – odmah su strijeljani.
Zapovjednik logora, SS Standartenführer Franz Ziereis pozvao je stanovništvo okolnih sela da sudjeluje u potrazi za bjeguncima, rekavši - "Vi ste strastveni lovci, a ovo je puno zabavnije od jurnjave za zečevima!" Starci i tinejdžeri (odrasli muškarci su bili na frontu) udružili su se kako bi zajedno sa SS-ovcima i policijom uhvatili po šumama i ubili smrznute ljude koji su jedva stajali na nogama od gladi.
Većinu od 300 zarobljenika koji su uspjeli pobjeći SS timovi su otkrili prvog dana i strijeljali ih na licu mjesta.
U roku od nekoliko tjedana gotovo svi su strijeljani ili zarobljeni. Dokumentarac "Akcija K" (1994.) sadrži iskaze očevidaca koji tvrde da to nije bio sasvim normalan "lov" oružjem "kao životinja", budući da mnogi bjegunci, posebno oni koji su uhvaćeni živi, nisu strijeljani, već pretučeni na smrt s improviziranim sredstvima (vilama, noževima, sjekirama) na najokrutniji način. Razlog ovakvog odnosa prema njima je što su na njima jednostavno pošteđeni patroni.
"Petnaestogodišnji dječaci iz Hitlerjugenda su se hvalili - tko je od njih više ubijao bespomoćne ljude. Jedan je izvadio iz džepa i pokazao prijatelju hrpu odsječenih ušiju - obojica su se smijali. Nisu dobili puške , a zarobljenike su dokrajčili bodežima Sav snijeg okolo bio je u krvi.
Jedan farmer je pronašao Rusa koji se skrivao u staji s ovcama, i izbo ga nožem - muškarac se zgrčio, a farmerova supruga dokrajčila je umirućeg štapom. Na ulici sela Ried in der Riedmarkt nagomilano je četrdeset leševa razderanih trbuha, otkrivajući genitalije: djevojke, djeca, prolazeći, smijali su se.
Dokumenti logorske arhive sadrže opise brojnih zvjerstava lokalnog stanovništva nad bespomoćnim zarobljenicima.
Poznato je samo 11 sovjetskih časnika, koje je, unatoč ogromnoj opasnosti, sakrilo nekoliko lokalnih seljaka, čekali su dolazak američke vojske i ostali živi.
Dvojica zatvorenika Mikhail Rybchinsky i Nikolai Tsemkalo imali su sreće. Sakrila ih je seljanka Maria Langthaler.
"-Rusi su nam pokucali na vrata usred bijela dana", rekla je kći Marije-Anne Hakl, koja je u vrijeme događaja imala 14 godina. Okolo samo ljuta? Oni su odgovorili - "Pogledali smo u prozor, vi nemate Hitlerov portret na zidu."
Majka je rekla ocu: pomozimo ovim ljudima. Tata se uplašio - "Što si, Marija? Naši sinovi se bore protiv Rusa, prvi će nas obavijestiti susjedi i prijatelji!" Mama je odgovorila – možda će onda Bog ostaviti naše sinove žive.
Zarobljenici su isprva bili skriveni među sijenom, ali ujutro je jedan SS odred upao na sjenik i bajunetima prevrnuo suhu travu. Rybchinsky i Tsemkalo su imali punu sreću - oštrice su bile zaglavljene vrlo blizu, ali ih nekim čudom nisu povrijedile. Dan kasnije, SS se vratio s ovčarskim psima, ali je Maria odvela zarobljenike iz Mauthausena u ormar na tavanu. Nakon što je od muža zatražila duhan, rasula ga je po podu ... psi nisu mogli pokupiti trag.
Nakon toga, duga 3 mjeseca, zatvorenici su se skrivali u njezinoj kući na farmi Winden, a svakim danom bivalo je sve gore: Gestapo je stalno smaknuo "izdajnike" iz reda lokalnog stanovništva. Sovjetske trupe su već zauzele Berlin, a Maria Langthaler, idući u krevet, nije znala što će se dogoditi sutra? 2. svibnja 1945. u blizini njezine kuće obješen je "izdajnik" - starac iz Volkssturma: jadnik je dao naslutiti da se moramo predati, budući da je Hitler mrtav.
"Ni sama ne znam odakle mojoj majci takva samokontrola", rekla je 84-godišnja Anna Hakl. - Jednom nam je došla susjeda, i začudila se - zašto odvajaš kruh, za koga, i sama nemaš što jesti? Majka je rekla da je sušila krekere za put: “bombardiraju, odjednom se moraš maknuti”. Drugi put je susjed pogledao u strop i rekao - "nešto škripi, kao da netko hoda...". Marija se nasmijala i rekla - zašto si, ovo su samo golubovi ...
U rano jutro 5. svibnja 1945. na našu farmu došle su američke trupe, a jedinice Volkssturma bježale su na sve strane. Mama se popela na tavan i rekla Rusima - "Ideš kući." I ona je plakala.
U svibnju 2001. godine u selu Ried in der Riedmarkt, koje je postalo epicentar ove tragedije, podignut je spomenik u čast ovdje brutalno ubijenih sovjetskih ratnih zarobljenika. Na obelisku su precrtani štapići za prebrojavanje žrtava "lova na zečeve" - ostalo je neprekriženo tek nekoliko štapića na dnu spomenika.
Maria Langthaler umrla je ubrzo nakon rata, ali ljudi koje je spasila živjeli su dug život. Nikolaj Tsemkalo umro je 2001., Mihail Rybčinski preminuo 2008. Dana 3. svibnja, zapovjednik logora Zirais, zajedno sa suprugom, pokušao je pobjeći, ali su ga američki vojnici ranili. Smješten je u vojnu bolnicu Mauthausen, gdje je i umro 25. svibnja 1945. godine. Nakon Zieraisove smrti, njegovo tijelo su bivši zatvorenici objesili na ogradu logora.
Podvig ustanka sovjetskih ratnih zarobljenika održan u "bloku smrti" posvećen je dokumentarnoj priči Ivana Fedoroviča Hodikina "Živi se ne predaju" (prvi put objavljena 1965.), koja je napisana na temelju memoari nekolicine preživjelih ovog ustanka i masovnog bijega. Priča opisuje uvjete zatočeništva, pripreme za ustanak "iznutra", tijek ustanka, kasniji bijeg i kako su preživjeli uspjeli doći na sovjetsku stranu.
Tim događajima bio je posvećen roman austrijske spisateljice Elisabeth Reichart “Sjene veljače”.
Podvigu obitelji Langthaler, koja je dala utočište dvojici sovjetskih ratnih zarobljenika koji su pobjegli iz koncentracijskog logora Mauthausen, posvećena je knjiga austrijskog novinara Waltera Kohla "I tvoja majka te čeka".
Prema događajima, snimljen je austro-njemački film redatelja Andreasa Grubera "Hare Hunt" koji je izašao 1994. godine, na 50. obljetnicu završetka Drugog svjetskog rata.
Na inicijativu Socijalističke omladine Austrije u svibnju 2001.g. u zajednici Reed, povijesnoj regiji Reedmark, postavljena je spomen stela u znak sjećanja na ovu tragediju.
Više puta sam čuo za ovu priču, ali prvi put sam naišao na tako cjelovit materijal.U noći s 2. na 3. veljače 1945. godine mitraljeskom vatrom podignuti su zarobljenici koncentracijskog logora Mauthausen s ležajeva. Povici "Ura!" ostavio nikakvu sumnju: u logoru se vodila prava bitka. Bilo je 500 sovjetskih zarobljenika bloka br. 20 (samoubilački blok) koji su napali mitraljeske tornjeve.
Koncentracioni logor treće kategorije
U kolovozu 1938. grupa zarobljenika iz Dachaua stigla je u jednu od najslikovitijih regija Austrije, u blizini grada Mauthausena. Na austrijskom tlu započela je izgradnja koncentracijskog logora, prvog od budućih 49, smještenog u Ostmarku (Austrija).
S cinizmom su ih nacisti nazivali "radnim logorima". Mauthausen će biti najstrašniji od svih.
Po Heydrihovom nalogu svi su koncentracijski logori podijeljeni u tri kategorije prema prirodi "kontingenta" koji se u njima nalazi. Uhićeni su slani u logore prve kategorije, "čiji je ispravak moguć", logore druge kategorije - "čiji je ispravak malo vjerojatan", ali su "nepopravljivi" bili podvrgnuti zatvaranju u logore treće kategorije. Postojao je samo jedan logor treće kategorije - Mauthausen. Samo su logori istrebljenja (Treblinka, Sobibor, Auschwitz, Majdanek, Belzec, Chelmno) bili gori od Mauthausena.
Blok #20
U ljeto 1944. u Mauthausenu se pojavio blok br. 20 u kojem je bilo 1800 zatvorenika. Bio je to logor u logoru, odvojen od opće teritorije ogradom visokom 2,5 metra, po čijem vrhu je bila žica pod strujom. Duž perimetra su bile tri kule sa strojnicama.
Vrlo brzo je 20. blok dobio tmurnu slavu “bloka smrti”. Tamo su se redovito slale nove skupine zarobljenika, a odatle su u krematorij odvozili samo leševe. Zarobljenici 20. bloka dobivali su 1/4 općeg logorskog obroka. Žlice, tanjuri nisu trebali. Blok nikada nije grijan. U prozorskim otvorima nije bilo okvira ni stakla. U bloku nije bilo čak ni kreveta. Zimi, prije nego što su zatvorenike otjerali u blok, esesovci su punili pod bloka vodom iz crijeva. Ljudi su legli u vodu i jednostavno se nisu probudili.
"Bombaši samoubojice" imali su strašnu "privilegiju" - nisu tjerani na posao. Umjesto toga, cijeli dan su proveli radeći “vježbanje” – bez prestanka trčeći po bloku ili puzeći.
Na zarobljenicima 20. bloka esesovci su vježbali vještine ubijanja osobe golim rukama i improviziranim sredstvima. Postojala je čak i svojevrsna “norma smrti” – najmanje 10 ljudi dnevno. "Nalog za otpust" je konstantno preispunjen za 2-3 puta. Tijekom postojanja bloka u njemu je uništeno 3,5-4 tisuće ljudi (u nekim izvorima postoje podaci o 6 tisuća). Do kraja siječnja u Bloku 20 ostalo je na životu oko 570 ljudi.
Zatvorenici bloka br. 20
S izuzetkom 5-6 Jugoslavena i nekoliko Poljaka (sudionici Varšavskog ustanka), svi zarobljenici "bloka smrti" bili su sovjetski ratni zarobljenici časnici koji su ovamo poslani iz drugih logora. Otvorena neposlušnost logorskoj upravi, brojni pokušaji bijega, boljševička propaganda među zarobljenicima... Zarobljenici su slani u 20. blok Mauthausena, čak iu koncentracijskim logorima predstavljali su prijetnju III Reichu zbog vojnog obrazovanja, jake volje kvalitete i organizacijske sposobnosti. Svi su bili zarobljeni, ranjeni ili onesviješteni, a za vrijeme zarobljeništva proglašeni su "nepopravljivima".
U popratnim dokumentima svakog od njih stajalo je slovo "K", što je značilo da se zarobljenik treba što prije likvidirati. Stoga oni koji su stigli u 20. blok nisu ni žigosani, budući da život zatvorenika u 20. bloku nije bio duži od nekoliko tjedana. U siječnju 1945. zarobljenici 20. bloka, znajući da je Crvena armija već ušla na teritorij Poljske i Mađarske, a Britanci i Amerikanci prešli njemačku granicu, počeli su pripremati bijeg.
Referentni podaci o nekim zatvorenicima 20. bloka
Vlasov Nikolaj Ivanovič
Potpukovnik Nikolaj Vlasov - Heroj Sovjetskog Saveza (1942), pilot. Srušen i zarobljen 1943. Tri pokušaja bijega.
Poručnik Viktor Ukrajcev- topnik, oklopnik.
Uhvaćen u djelima sabotaže. Nekoliko pokušaja bijega.
Kapetan Ivan Bitjukov- pilot napada.
U zračnoj borbi, nakon što je ispucao svu municiju, napravio je ovna. Ranjen i zarobljen. Četiri pokušaja bijega.
Aleksandar Filipovič Isupov
Potpukovnik Aleksandar Isupov - pilot napada, zapovjednik zračne divizije. Oboren, ranjen, zarobljen 1944. godine. Vlasovski izaslanik stigao je u logor gdje je bio zadržan. Pred ratnim zarobljenicima okupljenim na mimohodu, suradnik je predviđao brzu pobjedu Njemačke i pozivao na stupanje u redove ROA-e. Nakon nadahnutog govora izdajice, Isupov je zatražio riječ i popeo se na podij. Kadrovski časnik zračnih snaga Crvene armije, diplomirao je Zrakoplovnu akademiju. Žukovskog, počeo je jednu po jednu razbijati sve teze prethodnog govornika i dokazivati da su poraz Njemačke i pobjeda SSSR-a bili gotovi zaključak.
Vanja Serdjuk, pod nadimkom Chanterelle, povezana podzemna skupina u koncentracijskom logoru Mauthausen, preživjela je ustanak.
Umro prije nekoliko godina.
Moram požuriti
Ivan Bityukov stigao je u Mauthausen početkom siječnja. Kada mu je logorski frizer (češki zarobljenik) odrezao traku na sredini glave (u slučaju bijega izdala je zarobljenika), esesovci su napustili sobu. Frizer se priljubio Bitjukovu za uho i žurno šapnuo: “Bit ćeš poslat u Blok 20. Reci svojim ljudima: uskoro će svi biti strijeljani. Vaši su tražili plan kampa - neka pogledaju dno rezervoara u kojem donose kašu.
Tek po treći put, kapetan Mordovtsev je, kopajući po dnu spremnika, pronašao zalijepljenu sićušnu kuglicu i nekoliko minuta prije smrti je predao svojim suborcima: esesovci, koji su nešto sumnjali, zabili su je ispred njihovi drugovi.
Bijeg je bio zakazan za noć s 28. na 29. siječnja. No, 27. siječnja esesovci su odabrali i odveli 25 fizički najjačih. Među njima je bilo nekoliko vođa bijega. Sutradan su zarobljenici saznali da su drugovi živi spaljeni u krematoriju. Noć s 2. na 3. veljače određena je kao novi datum za bijeg.
S kamenjem u rukama - na strojnicama
U dogovorenoj noći, oko ponoći, "bombaši samoubojice" počeli su iz svojih skrovišta vaditi "oružje" - kaldrmu, komadiće ugljena i krhotine razbijenog umivaonika. Glavno “oružje” bila su dva aparata za gašenje požara. Formirane su 4 jurišne skupine: tri su trebale napasti mitraljeske kule, jedna, po potrebi, odbiti vanjski napad iz logora.
Oko jedan ujutro uz povike "Ura!" bombaši samoubojice iz 20. bloka počeli su iskakati kroz otvore prozora i jurnuti prema kulama. Mitraljezi su otvorili vatru. Pjenasti mlaz vatrogasnih aparata udarali su u lica mitraljezaca, letjela je tuča kamenja. Čak su i komadi erzac sapuna i drvenih kockica letjeli s nogu. Jedan mitraljez se ugušio, a članovi jurišne skupine odmah su se počeli penjati na toranj. Zauzevši strojnicu, otvorili su vatru na susjedne kule. Zarobljenici su drvenim daskama kratko spojili žicu, nabacili je pokrivačima i počeli se penjati preko zida. Sirene su urlale, mitraljezi su cvrkutali, esesovci su se postrojili u dvorištu, spremajući se započeti potjeru.
SS-ovci koji su provalili u 20. blok zatekli su u njemu oko 70 ljudi. To su bili najiscrpljeniji zarobljenici koji jednostavno nisu imali snage pobjeći. Svi su zarobljenici bili goli – davali su svoju odjeću svojim suborcima.
izvan logora
Od gotovo 500 ljudi, više od 400 uspjelo je probiti vanjsku ogradu i završilo izvan logora. Prema dogovoru, bjegunci su se razbili u nekoliko skupina i jurili u različitim smjerovima kako bi ih otežali zarobljavanje. Najveća skupina potrčala je prema šumi. Kada su je esesovci počeli sustizati, nekoliko desetaka ljudi se odvojilo i pojurilo prema progoniteljima kako bi izveli posljednju bitku i odgodili neprijatelje barem nekoliko minuta.
Jedna od skupina naišla je na njemačku protuzračnu bateriju. Uklonivši stražu i upali u zemunice, bjegunci su golim rukama zadavili oružnike, zaplijenili oružje i kamion. Grupa je prestigla i napravila posljednju borbu.
Stotinjak zatvorenika koji su pobjegli na slobodu umrlo je već u prvim satima. Zaglavivši u dubokom snijegu, na hladnoći (termometar je te noći pokazivao minus 8 stupnjeva), iscrpljeni, mnogi jednostavno fizički nisu mogli hodati više od 10-15 km.
Ali više od 300 uspjelo je izbjeći progon i sakrilo se u blizini.
"Lov na zečeve" u četvrti Mühlviertel
U potragu za bjeguncima, osim čuvanja logora, bile su uključene postrojbe Wehrmachta stacionirane u blizini, SS jedinice i lokalna terenska žandarmerija. Zarobljeni bjegunci odvedeni su u Mauthausen i strijeljani u zid krematorija, gdje su tijela odmah spaljena. Ali najčešće su strijeljani na mjestu zarobljavanja, a leševe su već donosili u logor.
U njemačkim dokumentima aktivnosti traženja bjegunaca nazvane su "lovom na zečeve Mühlviertel". U potragu je uključeno lokalno stanovništvo. Na skupovima su burgomaši objavili da su bjegunci opasni kriminalci koji predstavljaju prijetnju stanovništvu. Otkrivene bjegunce naređeno je usmrtiti na licu mjesta, a za svakog ubijenog izdavan je novčani bonus.
Pri planiranju bijega organizatori su računali na podršku lokalnog stanovništva (Austrijanci nisu Nijemci). Uzalud. Bjeguncima je uskraćena hrana, pred njima su zatvorena vrata, davani su, ubijani.
Volkssturmovi borci, članovi Hitlerove mladeži, članovi lokalne ćelije NSDAP-a i nestranački dragovoljci neoprezno su tražili "zečeve" u blizini i ubijali ih odmah na licu mjesta. Ubijali su improviziranim sredstvima – sjekirama, vilama, jer su se brinuli za patrone. Leševi su odvezeni u selo Ried in der Riedmarkt i bačeni u dvorište lokalne škole. Ovdje su SS-ovci brojali, precrtavajući štapiće oslikane na zidu. Nekoliko dana kasnije, esesovci su objavili da se "račun konvergirao".
(napomena “Lov na zečeve” u blizini austrijskog grada Mühlviertela postala je jedna od stranica Nirnberškog procesa)
Račun se ne podudara!
SS je lagao.
Od grupe koja je uništila njemačku protuzračnu bateriju preživjela je samo jedna osoba. Devedeset i dva dana, riskirajući život, austrijska seljanka Langthaler, čiji su se sinovi borili u Wehrmachtu, skrivala je dvojicu bjegunaca na svojoj farmi. 19 koji su pobjegli nikada nisu uhvaćeni. Poznata su imena njih 11. Njih 8 preživjelo je i vratilo se u Sovjetski Savez.
Memorija
Prema svjedočenjima preživjelih, nekoliko minuta prije ustanka jedan od organizatora (general? pukovnik?) rekao je: “Mnogi od nas danas će poginuti. Većina nas će umrijeti. Ali zakunimo se da će oni koji imaju sreću ostati živi i vratiti se u domovinu, reći istinu o našim stradanjima i našoj borbi da se to više nikada ne ponovi! I svi su se zaklinjali.
Godine 1994. austrijski redatelj i producent Andreas Gruber snimio je film o događajima u četvrti Mühlviertel ("Hasenjagd: Vor lauter Feigheit gibt es kein Erbarmen"). Film je postao film s najvećom zaradom u Austriji 1994.-1995.
U Rusiji nema takvog filma. ZAŠTO?!
7.30
Što znate o bijegu četiri stotine sovjetskih ratnih zarobljenika iz logora Mauthausen u veljači 1945.? Najvjerojatnije ništa. Dvostruko je iznenađujuće da je film o ovoj herojskoj epizodi Drugoga svjetskog rata snimljen u Austriji, a nikada nije ni prikazan u Rusiji.
500 sovjetskih zarobljenika Jedinice 20 (samoubilački blok) bili su sovjetski zarobljenici poslani ovamo iz drugih logora gdje su predstavljali prijetnju logorskom režimu. Po dolasku u logor nisu bili ni numerirani, nisu tjerani na posao i jedva hranjeni. Čekala ih je skora smrt. U noći s 2. na 3. veljače 500 očajnika napalo je tri mitraljeske kule s kamenjem i komadima ugljena u rukama, nakon nekoliko minuta ograda je slomljena i pola tisuće zarobljenika je pobjeglo. Trčali su cijelu noć i cijeli dan, kroz snježne nanose, skrivali se u šupama, dobivali oružje, borili se, skrivali se od mještana, uzimali borbu. Malo ih je preživjelo. O podvigu naših časnika pročitajte u zabavnim činjenicama.
Godina: 1994
Zemlja: Austrija, Njemačka
Direktor: Andreas Gruber
Filmski žanrovi: drama, vojna
U glavnim ulogama: Elfriede Irrall Rainer Egger Oliver Broumis Merab Ninidze Volkmar Kleinert Kirsten Nehberg Rüdiger Vogler Franz Froschauer Christoph Künzler Thierry Van Werweke
Zanimljive činjenice o filmu:
- U noći bijega temperatura zraka bila je -8 °C.
- S izuzetkom 5-6 Jugoslavena i nekoliko Poljaka (sudionici Varšavskog ustanka), svi zarobljenici "bloka smrti" bili su sovjetski ratni zarobljenici časnici koji su ovamo poslani iz drugih logora.
- Više od 100 ljudi umrlo je već ispred koncentracijskog logora - neki su pali od iscrpljenosti, neki su poginuli od mitraljeske vatre s drugih kula.
- U samom bloku bilo je 75 potpuno iscrpljenih zatvorenika koji se više nisu mogli kretati – odmah su strijeljani.
- Jedna od skupina naišla je na njemačku protuzračnu bateriju. Uklonivši stražu i upali u zemunice, bjegunci su golim rukama zadavili oružnike, zaplijenili oružje i kamion. Grupa je prestigla i napravila posljednju borbu.
- Poznato je samo 11 sovjetskih časnika, koje je, unatoč ogromnoj opasnosti, sakrilo nekoliko domaćih seljaka i ostarbajtera, čekali su dolazak američke vojske i ostali živi.
- U Lem-villi je bio jedan seljak čija je žena navečer čula šuštanje u kozari. Dovela je muža, koji je bjegunca izvukao iz skrovišta. Farmer je odmah ubo čovjeka u vrat, a iz rane je potekla krv. Farmerova žena skočila je prema umirućem i dala mu još jedan šamar prije nego što je umro.
- Podvig ustanka sovjetskih ratnih zarobljenika održan u "bloku smrti" posvećen je dokumentarnoj priči Ivana Fedoroviča Hodikina "Živi se ne predaju" (prvi put objavljena 1965.), koja je napisana na temelju memoari nekolicine preživjelih ovog ustanka i masovnog bijega. Priča opisuje kako su uvjeti zatočenja, pripreme za ustanak "iznutra", tijek ustanka, kasniji bijeg i kako su preživjeli uspjeli doći na sovjetsku stranu.
- U dokumentima SS-a, lov na sovjetske ratne zarobljenike koji su pobjegli iz koncentracijskog logora Mauthausen u regiji Mühlviertel (Austrija) cinično je nazvan "Mühlviertler Hasenjagd", što s njemačkog doslovno prevedeno kao "lov na zečeve u četvrti Mühlviertel" ili "Mühlviertel". lov na zečeve".
- U svibnju 2001. godine postavljena je komemorativna stela koja obilježava ovu tragediju u zajednici Ried, povijesna regija Riedmark.
Austrija. 20 kilometara od predivnog grada Linza, poznatog, između ostalog, i po tome što je Hitler sanjao o preseljenju glavnog grada ovdje iz Beča, koji je mrzio.
Unaokolo su zelene livade i šumice sa slikovito razbacanim igračkama slatkim kućicama. Na vrhu golemog brda nalazi se teški kameni zid, sličan ogradi srednjovjekovnog dvorca. Ali iza ograde nije dvorac.
Od 1938. do 1945. ovdje, u koncentracijskom logoru Mauthausen, prema službenim podacima, ubijeno je 122.766 ljudi, od čega 32.180 sovjetskih građana. Oh, bio je to dobro organiziran, logistički besprijekoran pakao!
Ali čak je i unutra bio poseban pakao, čuvan nevjerojatnim žarom. 20. vojarna. Blok smrti. On je također blok "K", od riječi "kugel" - metak. Iako su samo meci na ovim zarobljenicima bili pošteđeni.
Ovamo su dovođeni sovjetski zarobljenici, uglavnom časnici, politički časnici, koji su proglašeni nepopravljivima. Iza svakog - nekoliko bijega, sabotaža, sabotaža. Pedantni esesovci nisu ih ni registrirali po prijemu. Za što? Potrošni materijal, hodajući mrtvaci. U vojarni 20. ljudi su izdržali ne više od dva-tri tjedna.
Reich ih je smatrao posebno opasnim. I nisam pogriješio.
20. BARAČKA
Španjolski fotograf Francois Bois, zatvorenik koji je pomagao u razvoju fotografskih filmova u logoru, rekao je na suđenju u Nürnbergu: "Bilo je to kao interni logor. Bilo je 1800 ljudi koji su primali manje od jedne četvrtine obroka hrane koji smo dobili. žlice, bez tanjura. Pokvarena hrana se bacala iz kotlova direktno na snijeg i čekala dok se ne smrzava. Zatim je Rusima naređeno da se baci na hranu..."
Evo ga, ravnog pravokutnika zemlje na kojem je stajala koliba. Vrijeme mu je izbrisalo tragove. Ali znam da je izvana bilo isto kao i očuvani susjedni. Dugačak 50 metara, širok 7 metara. U sredini su dvije zdjele, nalik na mini fontane, za pranje. Zarobljenici su morali dotrčati do njih i poprskati ih vodom po licu. Oni koji nisu imali vremena žestoko su premlaćeni. Tko se malo zadržao, mogao bi biti ubijen. Na kuke zabijene u zid, zarobljenike su vješali za pojaseve kako bi izračunali koliko mogu izdržati bez zraka. Pojasevi su tada ostali: ako hoćeš, objesi se. Neki to nisu mogli podnijeti.
Dvije sobe: djeluju velike. Za prosječnu obitelj. Ali da primi 1800 ljudi?! Ovdje nije bilo kreveta, ljudi su spavali na podu jedan na drugom u tri-četiri sloja. Ljeti, na vrućini, prozori su bili začepljeni daskama - i zatvorenici su umirali od gušenja. Zimi su ih tjerali po cijeli dan po mrazu, tjerali ih da puze u jednom komadu na koljenima po snijegu, a navečer su na pod polili ledeno hladnu vodu, u kojoj su zarobljenici išli na spavanje - nije bilo grijanja.
Brže su umrli od hladnoće nego od mučenja.
Iako je upravo zbog mučenja u ljeto 1944. pokrenut SS "projekt". Posebni zatvorenici služili su kao žive lutke u školi zvjerstava. Ovdje su se prakticirale sve vrste mučenja i ubojstava golim rukama. SS-ovci iz susjednih logora došli su ovdje kako bi poboljšali svoje vještine. Gledali s tornjeva, kako lokalni obrtnici vješto sakate zatvorenike. Zatim su išli vježbati udarce pod njihovim strogim vodstvom.
Od jutra do mraka stanovnici susjednih baraka čuli su srceparajuće jauke. Ujutro su kola odvozila tako razderana tijela u krematorij da su ih se čak i "pečari" bojali pogledati ...
Gledam fotografije posebno uglednih sadista. Tražeći pečat đavla. ne. Bez tiska, obična lica - takve ćete vidjeti u svakoj lokalnoj pivnici. Brkati stric s šljivom nosom koji izgleda kao nesretni seljak. Mladi kerubin glatkih očiju, svijetlih očiju - mamin miljenik - bio je posebno okrutan i s dječačkim uzbuđenjem tukao je zatvorenike batinom.
Tijekom godine u vojarni 20. brutalno je ubijeno oko 6000 sovjetskih časnika. Po svim zakonima, oni koji su još bili živi ne bi trebali imati ni pameti ni volje.
Ali upravo su ti "živi mrtvaci" učinili ono što nitko drugi nije mogao u krvavoj povijesti Mauthausena.
PRIPREMA ZA BIJEG
U siječnju 1945. u logor su dovedeni pridošlice – uglavnom piloti. Općenito, pilota je u 20. vojarni bilo mnogo, možda zato što je sama struka birala posebno hrabre.
U zavičajnom muzeju (bivša ambulanta), izrađenom u europskom stilu s interaktivnim štandovima, nalazim skromno postolje s natpisom "20. blok". Uključujem slušalice. I čujem svakodnevni glas Mihaila Rybčinskog - jednog od pridošlica. I nekoliko preživjelih:
Dodijeljeni smo u 20. vojarnu... Gledali smo - strašna stvar. Već je postojao odbor političkih časnika. Ispričali smo situaciju: među nama su bili i oni koji su nedavno bili s fronta. Raspravljalo se. Odlučili smo pobjeći...
Pilot, zgodan heroj Nikolaj Vlasov bio je legenda. 1941. nabio je neprijateljski avion - i preživio. 1942. pod jakom vatrom noću je sjedio iza neprijateljskih linija i uzeo ranjenog kolegu pilota. 220 naleta, titula Heroja Sovjetskog Saveza. Cijenili su ga čak i Nijemci, a kada su ga 1943. godine ipak strijeljali i zarobili ranjenici, smjeli su nositi Zvijezdu heroja. Nadali su se da će nagovoriti asa da se preseli u imenjaka - generala Vlasova. Kad su se uvjerili da to neće ići, poslani su u jedan, pa drugi logor. U svakom od njih Vlasov je pripremao bijeg.
Konačno je, kao nepopravljiv, završio u Mauthausenu. I on je preuzeo svoje: organizaciju otpora.
Pomagao mu je poznati zapovjednik 306. jurišne jurišne zrakoplovne divizije Crvene zastave Aleksandar Isupov, za čije je čelo svojevremeno dodijeljena nagrada, pukovnik Kirill Chubchenkov, čiji su leteći podvizi bili legendarni ...
Bilo je nemoguće čekati – oni su to razumjeli. Crvena armija je već ušla u Poljsku i Mađarsku, Amerikanci su se uskoro mogli približiti Linzu. SS-ovci su prvo trebali likvidirati stanovnike bloka smrti.
Dogovarali su se o bijegu dok su se igrali "šporeta": nakon maltretiranja na hladnoći, stražari su dopuštali zatvorenicima da se ugriju. Netko je viknuo: "Meni!". I oni su ga čvrsto okružili, grijući jedno drugo. Nekoliko minuta kasnije drugi je viknuo: "Meni!" Peć je ponovno sastavljena.
Gledam po malom dvorištu ispred vojarne: sve je na vidiku. Kako su se Vlasov, Isupov i njegovi suborci uspjeli neopaženo ovdje "susresti"? Nenaoružani, iscrpljeni - čemu su se nadali u borbi s elitnim SS gardistima?
Za hrabrost i domišljatost.
Nema oružja? Razbit ćemo umivaonike, izbiti kaldrmu s pločnika, otkinuti drvene kocke sa sebe, a i naoružati se... sapunima koji leže u prostoriji u blizini bloka. Teče li struja kroz žicu? Bacimo na nju deke koje su bile na hrpi u istoj prostoriji. Hoće li mitraljezi pucati s tornjeva? A mi ćemo ih pogoditi mlazom vatrogasnih aparata – u kolibi su dva!
Stožer je kolibu podijelio u šest skupina, od kojih je svaka imenovala seniora.
Ostaje se složiti sa svima. Uostalom, jasno je: ako neki od zarobljenika pobjegnu, ostali će odmah biti strijeljani. Odmah je pristalo nekoliko Jugoslavena i Poljaka koji su završili u “ruskoj” vojarni. Oko 70 ljudi, koji više nisu mogli hodati, suzama je podržavalo svoje suborce. Na dan bijega dat će svoju odjeću, ostavljenu golu: samo bježi odavde, samo nam pričaj o nama!
Sve je bilo spremno. Datum je određen - 29. siječnja u jedan ujutro. I odjednom... Nekoliko dana kasnije, jedan od zarobljenika, kada su SS donijeli kašu, provalio je uz povik:
Želim živjeti! Znam nešto!
U noći 26. siječnja SS-ovci su iz vojarne izveli 25 ljudi. Vlasov, Isupov, Čubčenkov i svi drugi vođe ustanka. Nije poznato jesu li bili mučeni. Ali nitko drugi nije odveden iz vojarne. Svi su živi spaljeni u krematoriju.
Ustanak nije otkazan. Bio je dirnut. U noći s 2. na 3. veljače zarobljenici su se zagrlili. Zakleli su se: pričati o onima koji se neće vratiti kući, razmijenili su adrese. I krenuli su u napad.
Bilo ih je 419.
BIJEG
Jurišne brigade iskakale su kroz prozore i uz povike "Ura" jurile na tornjeve s komadićima ugljena, sapunom, razbijenim umivaonicima. Nevjerojatno, ali u početku su uspjeli. Razbili su reflektore, zaplijenili jedan mitraljez, a njime pogodili još dva. Uz zid su zarobljenici formirali živo stubište, uz koje su se penjali, nabacivali deke preko žice i otkotrljali se. U logoru su urlale sirene, odredi stražara su upali na teritorij bloka i pucali na pobunjenike, ali je sve više grupa zarobljenika izbijalo i, kako je unaprijed dogovoreno, raspršivalo se u različitim smjerovima po snijegom prekrivenom polju. Na nogama su namotane krpe od odjeće koju je umirući poklonio...
Preko te crte - blizu je, čini se, vrlo blizu - krenula je najveća skupina. Upucani su u leđa, esesovci sa psima jurnuli su u potjeru. Tada se mali odred odvojio od suboraca i, pjevajući "Internacionalu", otišao nacistima kako bi dao odmor za odlazak.
Skupina pukovnika Grigorija Zabolotnjaka naišla je na protuzračnu bateriju, golim se rukama obračunala s topničkom posadom, zaplijenila oružje, topove i sve ranjene ukrcala u kamion. A kada je bila opkoljena, dala je posljednju žestoku bitku (od cijele grupe samo je dječak nadimkom Chanterelle nekim čudom preživio).
20 esesovaca poginulo je na dan ustanka...
U smislu stupnja samopožrtvovnosti i osobne neustrašivosti, ova bitka je bez presedana. Nacisti su zaista okupili najbolje u bloku "K". Boja sovjetskih časnika, koji su dokazali da ne samo zlodjela nemaju dno. Ali hrabrost...
Ne, nisu bili zečevi - zarobljenici 20. vojarne koji su pobjegli na slobodu.
Iako je upravo "lov na zečeve Mühlviertler" (izraz "Muhlviertler Hasenjagd" uključen u sve vojne enciklopedije) SS u šali nazvao ono što je postalo jednom od najcrnjih i najsramotnijih stranica u povijesti Austrije.
Gledam kroz bodljikavu žicu idilična polja, njegovane seoske kuće...
Tog dana umrlo je 100 ljudi odjednom. 75 pacijenata koji su ostali u vojarni odmah je strijeljano. Nešto više od 300 ih je pobjeglo. I mnogi su pohrlili tamo – u kuće, u ljude. Do spasenja.
Kako su pogriješili...
"LOV NA ZECOVE"
Odmah nakon bijega, razbješnjeli zapovjednik Mauthausena, SS Standartenführer Ziereis, poslao je SS brigade da pročešljaju šume i dao naredbu lokalnim žandarima: da bace miliciju, Hitlerjugend i cjelokupno lokalno stanovništvo u potragu za bjeguncima. .
Stanovnicima je objavljeno: opasni kriminalci su pobjegli, moraju se uništiti na licu mjesta. Za svakog umrlog - bonus...
I stanovništvo je oduševljeno krenulo u lov. "Svi su bili u velikom uzbuđenju", napisao je kasnije žandarmerijski bojnik. "Gdje god su bjegunci bili pronađeni: u kućama, kolima, štalama, sijenama i podrumima, ubijani su..."
1994. redatelj Andreas Gruber snimit će igrani film o tim događajima "Lov na zeca". Film će oboriti sve rekorde po broju pregleda. I draga ljubazna Austrija će se smrznuti od šoka. Nije očekivala da će se vidjeti ovakvu. Iako je Andreas poštedio osjećaje svojih sunarodnjaka, ne pokazujući ni mali djelić zločina koje su počinili.
Ovdje je crtano debeo trgovac koji pohotno ubija nekoliko zatvorenika pištoljem (prototip je, najvjerojatnije, bio vlasnik trgovine Leopold Bemberger, koji je u dvorištu gradske vijećnice ubio sedam bjegunaca). Ali u stvari, rijetko su bili strijeljani. Netko nije imao oružje, nekome je bilo žao metaka. Pronašavši u svom dvorištu, u štali, u plastu sijena umiruće od hladnoće, gladi i rana, vlasnici su ih zaklali vilama, motkama, sjekirama - improviziranim sredstvima. I odvukli su tijela - ili ih vukli iza automobila - u školu u selu Ried in der Riedmarkt, četiri kilometra od logora.
Tamo, na crnoj ploči od škriljevca, esesovci su palicama obilježavali mrtve – kako bi se grof složio.
Pa ipak, kako pjeva Vysotsky, "bio je jedan koji nije pucao".
Ugled okruga spasila je žena s biblijskim imenom Marija. Postala je glavni lik Gruberovog filma. Njezina dva sina borila su se na strani Wehrmachta. Molila se da se vrate. A kad su joj u dvorište ušla dva mršava dječaka na samrti, odlučila je da bi možda Bogu bilo lakše ispuniti njezinu molbu ako spasi živote ovoj dvojici...
Ona i njezina obitelj skrivali su Mihaila Rybčinskog i Nikolaja Tsemkala 92 dana riskirajući svoje živote. Dvaput su Marijinu kuću pretraživali SS-ovci. Ali zarobljenike nije predala. Zatim je ponovno morala spašavati Rybchinskog, ovaj put iz sovjetskog filtracijskog logora: poslali su zahtjev je li to što je govorio istina. Nakon rata ponovno su se sreli: Mihail i Nikolaj došli su u posjet Mariji, ona - njima. Sve ove godine zvali su je majkom. O ovoj priči napisana je knjiga, mnogo članaka, predsjednik Austrije uručio je Mariji visoko priznanje...
Nakon tri tjedna krvavog lova, SS je objavio da se rezultat približio.
Lagali su. Netko je tvrdio da je preživjelo 20 ljudi, netko - da 11. Pronađeno je samo devet.
Nakon rata sastat će se u Novočerkasku na poziv novinarke Ariadne Yurkove. Viktor Ukrajcev, Ivan Bitjukov, Vladimir Sosedko... Pričat će o svojim suborcima. Pokušat će obnoviti događaje.
Nitko od heroja 20. vojarne nije postao Heroj svoje zemlje. Nitko od sudionika ustanka nije odlikovan medaljama i ordenima. O njima se nisu snimali filmovi i nisu pisale knjige. Jasno je – u Staljinovo vrijeme i sam boravak u logoru smatrao se sramotom. Ali i danas većina njih nema ni imena...
MEMORIJA
Sedamdeset godina kasnije, stojim u dvorištu gdje je bila 20. baraka. Zemlja s rupama iz crvotočina. Na malom staklenom stalku - nekoliko riječi o ustanku. I to je sve.
Zatvorenici 20. bloka su ljudi čijim se imenom trebaju zvati ulice. Takvih vojnika nije bilo ni u jednoj vojsci na svijetu. I zaboravili smo ih! - ogorčeno kaže filmski redatelj Vjačeslav Serkez. Bio je prvi Rus koji je odlučio snimiti dokumentarni film o herojstvu naših sunarodnjaka. Materijal je prikupljan pet godina. Uspio sam snimiti intervju s preživjelim zarobljenicima 20. bloka - sada su svi mrtvi. Tada sam dugo tražio novac za snimanje. I samo ove godine na kanalu "Kultura" moći će pokazati svoj rad.
Bio sam u Mauthausenu zimi, na dan 70. obljetnice ustanka, prisjeća se redatelj. - Osim moje filmske ekipe, na svečanosti nije bilo Rusa. I čekali su...
Zarobljenici barake 20 nisu se bojali smrti. Za njih je zaborav bio gori. Dajući odjeću onima koji su još mogli trčati, opraštajući se prije napada, pokrivajući sobom svoje suborce, tražili su jedno: pričajte nam o nama. Umirući, šaputali su svoja imena i pružali unaprijed napisane listove papira s adresama.
Nisu htjeli biti precrtani štapovima.