Tünd və qızıl gözlü idilər

Qaranlıq idilər və qızıl gözlülər

Mikro təkrarlama: Geri qayıtmaq imkanı olmadan Marsa eniş nə olacaq?

Dünyanın ilk Marsa enişi yeni torpaqların mənimsənilməsi məqsədilə həyata keçirilib. Harri Bitering, həyat yoldaşı Kora və onların uşaqları Den, Laura və Devid öncüllər arasındadır. Harri özünü dağ çayına atılan duz dənəsi kimi hiss edir. O, bura aid deyil və bunu bilir. Dişləmə, tezliklə baş verən problemi proqnozlaşdırır.

Ertəsi gün Harrinin qızı göz yaşları içində qaçaraq gəlir və atasına qəzet göstərir, o qəzetdən Yerdə atom müharibəsinin başlandığını və Marsa yaşamaq üçün lazım olan ləvazimatları gətirən bütün raketlərin məhv edildiyini öyrənir. Bundan bir neçə gün sonra Harri qorxusu ilə təkbaşına mübarizə apararaq bağda gəzir. O, çox tənhadır.

Birdən Harri qəribə dəyişikliklərin fərqinə varır. Tərəvəz və meyvələr başqa şeyə çevrildi, qızılgüllər yaşıllaşdı, otlar bənövşəyi rəng aldı. Bitering nəsə etmək qərarına gəlir və şəhərə gedir. Orada sakit oturan başqa kişilərlə görüşür. Onun raket qurmaq təklifinə sadəcə gülürlər. Burada onların xarici görünüşünə diqqət çəkir. Onlar hündür, arıqlaşdılar, gözlərinin dərinliklərində ancaq nəzərə çarpan qızıl qığılcımlar gizləndi. Güzgüyə baxanda özündə də eyni dəyişiklikləri görür.

Harri atelyedə yerləşir və raket düzəltməyə başlayır. Yalnız onların yerdən götürdüklərini yeməyə razı olur, qalanını isə rədd edir. Gecələr onun dodaqlarından naməlum “Yorrt” sözü uçur. Dostundan öyrənir ki, bu, Yer üçün köhnə Mars adıdır. Bir neçə gündən sonra Kora Yerdən gələn qida ehtiyatının bitdiyini deyir, onu Mars sendviçini yeməyə və ailəsi ilə birlikdə kanala üzməyə getməyə inandırır. Kanalın kənarında oturan Dan atasından ona başqa bir ad verməsini xahiş edir - Lynl. Valideynlər razılaşırlar.

Tərk edilmiş Mars villasına yaxınlaşan arvad yay üçün oraya köçməyi təklif edir. Elə həmin axşam işdə Harri villanı xatırlayır.

Günlər, həftələr keçdi və raket onun fikirlərini getdikcə daha az məşğul etdi. Əvvəlki şövq gözə dəymirdi. Özü də qorxurdu ki, nəslinə qarşı belə biganə olub. Ancaq birtəhər hər şey belə oldu - istilik, işləmək çətin idi ...

Bir həftə sonra hamı villalara köçməyə başlayır. Harrinin varlığının dərinliklərində bir şey ümidsizcəsinə müqavimət göstərir, lakin ailənin basqısı altında o, payıza qədər villaya köçməyə razılaşır, sonra yenidən işə başlamağı planlaşdırır.

Yayda kanallar dibinə qədər quruyur, boya evlərin divarlarından dağılır, raketin çərçivəsi paslanmağa başlayır. Ailə artıq geri qayıtmayacaq. Yerlilərin evlərinə baxan Harrinin arvadı və uşaqları onları gülməli, insanları isə çirkin xalq hesab edir və artıq Marsda olmadıqları üçün sevinirlər.

Bayaq dedikləri sözlərdən qorxaraq bir-birlərinə baxdılar. Sonra gülməyə başladılar.

Beş il keçir və göydən bir raket düşür. Oradan çıxanlar qışqırır ki, müharibə bitdi. Bununla belə, Amerikanın inşa etdiyi şəhər boşdur. Tezliklə yerlilər təpələrin arasında tünd dərili və qızıl gözlü sülhsevər Marslıları tapırlar. Onların şəhərə və onun əhalisinə nə baş verdiyini bilmirlər. Kapitan gələcək hərəkətləri planlaşdırmağa başlayır, lakin leytenant daha ona qulaq asmır. O, tərk edilmiş şəhərin o tayında, uzaqda maviləşən zərif dumanla bürünmüş təpələrdən gözlərini çəkə bilmir.

  • Bizim çox işimiz var, leytenant! Biz yeni qəsəbələr salmalıyıq. Minalar axtarın, mina qoyun. Bakterioloji tədqiqat üçün nümunələr götürün. Boğaz üzərində işləyir. Və bütün köhnə hesabatlar itirilir. Xəritələri yenidən xəritələndirmək, dağlara, çaylara ad vermək və s. Biz o dağları Linkoln dağları adlandıracağıq, buna nə deyirsiniz? O kanal Vaşinqton kanalı olacaq və bu təpələr... təpələrə sizin adınız verilə bilərdi, leytenant. diplomatik hərəkət. Və nəzakətlə mənim şərəfimə bir şəhərin adını verə bilərsiniz. Zərif bükülmə. Bəs niyə bu vadiyə Eynşteynin adını vermirsən, o da orda... siz məni dinləyirsiniz, leytenant?
  • Nə? Bəli, əlbəttə, cənab!

Rey Bredberi

Tünd və qızıl gözlü idilər

Tarlalardan gələn külək raketin tüstülənən metalını uçurdu. Darıxdırıcı bir tıklama ilə qapı açıldı. Əvvəlcə bir kişi, sonra üç uşağı olan qadın, ardınca qalanlar çıxdı. Hamı Mars çəmənlikləri ilə yeni salınmış qəsəbəyə getdi, lakin kişi və ailəsi tək qaldı.

Külək onun saçlarını tərpətdi, bədəni dartıldı, sanki hələ də boşluğun sonsuzluğuna qərq olmuşdu. Arvad dayandı; titrəyirdi. Uşaqlar, kiçik toxumlar kimi, bundan sonra Marsın torpağında böyüməli idilər.

Uşaqlar həyatın hansı vaxtının gəldiyini öyrənmək üçün günəşə baxdıqca atalarının üzünə baxdılar. Üzü soyuq və sərt idi.

Sənə nə olub? arvad soruşdu.

Raketə qayıdaq.

Bəs Yerə?

Bəli. eşidirsən?

İnildəyən külək dayanmadan əsdi. Əgər Mars havası onların ruhunu sümüklərdən ilik kimi əmsəydi? Adam ağlını əridib xatirələrini yandıra biləcək bir növ mayenin içinə batdığını hiss etdi. Zamanın amansız əli ilə hamarlanan təpələrə, şəhərin xarabalıqlarına, dənizdə itmiş otlara baxdı.

Buyurun, Harri, arvadı dedi. - Çox gecdir. Arxamızda altmış beş milyon mil, hətta daha çox deyil.

Gedək, - dedi, dəniz kənarında dayanıb üzməyə və boğulmağa hazır adam kimi.

Kəndə tərəf getdilər.

Ailə adlanırdı: Harry Bittering, arvadı Cora, uşaqları Dan, Laura və David. Kiçik bir ağ evdə yaşayırdılar, dadlı yeməklər yedilər, lakin qeyri-müəyyənlik onları bir dəqiqə belə tərk etmədi.

Mən hiss edirəm, Harri tez-tez deyirdi, dağ çayında əriyən duz parçası kimi. Biz bu dünyaya aid deyilik. Biz yer üzünün insanlarıyıq. Budur Mars. Marslılar üçündür. Gəlin Yerə uçaq.

Arvad başını tərpətdi.

Yer bomba ilə partlaya bilər. Burada biz təhlükəsizik.

Hər səhər Harri ətrafdakı hər şeyi yoxlayırdı - isti soba, qan-qırmızı ətirşah qabları - nə isə onu buna məcbur edirdi, sanki birdən nəyinsə əskik olacağını gözləyirdi. Səhər qəzetləri hələ də düz Yerdən, hər səhər saat 6-da gələn raketdən boya iyi gəlirdi. Səhər yeməyini yeyəndə boşqabının qarşısındakı qəzeti açdı və canlı danışmağa çalışdı.

On ildən sonra Marsda bir milyon və ya daha çox insan olacağıq. Böyük şəhərlər olacaq, hamı! Uğur qazanmayacağımızdan qorxurduq. Marslılar bizi qovacaqlar. Marslıları burada görmüşükmü? Bir deyil, canlı bir ruh deyil. Düzdür, şəhərlər gördük, amma onlar tərk edilmiş, xarabalığa çevrilmişdi, elə deyilmi?

Bilmirəm, - Dev fərq etdi, - bəlkə burada Marslılar var, amma görünməzdir? Bəzən gecələr sanki onları eşidirəm. Küləyə qulaq asıram. Qum şüşəni döyür. Mən o şəhəri görürəm, uca dağlarda, bir vaxtlar marslıların yaşadığı yer. Və düşünürəm ki, orada nəyinsə hərəkət etdiyini görürəm. Sən nə fikirləşirsən, ata, marslılar gəldiyimizə görə bizə qəzəbləndilər?

Cəfəngiyatdır! Acı pəncərədən bayıra baxdı. Biz zərərsiz insanlarıq. Hər sönmüş şəhərin öz ruhları var. Yaddaş... düşüncələr... xatirələr... - Baxışları yenidən təpələrə çevrildi. - Pilləkənlərə baxıb fikirləşirsən: Marslı onlara qalxanda nəyə bənzəyirdi? Mars rəsmlərinə baxın və düşünün, rəssam necə görünürdü? Öz xəyallarınızı yaradırsınız. Tamamilə təbiidir: təxəyyül... – Oh özünü kəsdi. - Yenə xarabalıqları dolaşdın?

Yox, ata. Dev diqqətlə çəkmələrinə baxdı.

Mənə elə gəlir ki, nəsə olacaq,” Dev pıçıldadı.

Elə həmin gün, axşam saatlarında “nəsə” baş verdi.

Laura bütün kəndi ağlayaraq qaçdı. O, göz yaşları içində evə qaçdı.

Ana, ata, yer üzündə qarışıqlıq var! o hıçqırdı. - Elə indi radioda dedilər... Bütün kosmik raketlər ölüb! Marsa daha heç bir raket olmayacaq!

Oh Harri! Cora ərini və qızını qucaqladı.

Əminsən, Laura? – ata sakitcə soruşdu.

Laura ağlayırdı. Uzun müddət yalnız küləyin pirsinq fiti eşidilirdi.

Biz tək idik, deyə Acı düşündü. Onu boşluq tutdu, Lauranı vurmaq, qışqırmaq istədi: bu doğru deyil, raketlər gələcək! Amma əvəzində qızının başını sığallayıb sinəsinə sıxıb dedi:

Bu mümkün deyil, yəqin ki, gələcəklər.

Bəli, amma nə vaxt, neçə ildən sonra? İndi nə olacaq?

Çalışacağıq, əlbəttə. Çox çalış və gözlə. Raketlər gələnə qədər.

Son günlər Acı tez-tez bağda dolaşır, tək başına, heyrətə gəlirdi. Raketlər kosmosda gümüş torlarını örərkən, o, Marsda həyatla barışmağa razı oldu. Hər dəqiqə öz-özünə deyə bilərdi: “Sabah istəsəm, Yerə qayıdacam”. Amma indi şəbəkə yoxa çıxıb. İnsanlar Marsın nəhəngliyi ilə üz-üzə qalmış, Marsın yayın istisi ilə yandırılmış, Mars qışında evlərində sığınmışlar. Onun, başqalarının aqibəti necə olacaq?

Bağ çarpayısının yanında çöməldi; əlindəki kiçik dırmıqlar titrəyirdi. Çalış, deyə düşündü, çalış və unut. Bağdan o, Mars dağlarını görürdü. Zirvələrin daşıdığı qürurlu qədim adlar haqqında düşündüm. Bu adlara baxmayaraq, göydən enən insanlar Mars çaylarını, dağlarını və dənizlərini adsız hesab edirdilər. Bir dəfə Marslılar şəhərlər salıb onlara ad qoydular; zirvələri fəth etmiş və onlara ad vermişlər; dənizləri keçdi və onlara ad verdi. Dağlar dağıldı, dənizlər qurudu, şəhərlər xarabalığa çevrildi. Bəzi gizli günahkarlıq hissi olan insanlar qədim şəhərlərə və vadilərə yeni adlar verdilər. Yaxşı, insan simvollarla yaşayır. Adlar verilib.

Acı tərlə örtülmüşdü. Ətrafa baxdım və heç kimi görmədim. Sonra pencəyini, sonra qalstukunu çıxardı. Ehtiyatla onları evdən, Yerdən gətirilmiş şaftalı ağacının budağına asdı.

O, öz adlar və dağlar fəlsəfəsinə qayıtdı. İnsanlar adlarını dəyişiblər. Dağlar və dərələr, çaylar və dənizlər yer üzünün liderlərinin, elm adamlarının və dövlət xadimlərinin adlarını daşıyırdı: Vaşinqton, Linkoln, Eynşteyn. Bu yaxşı deyil. Köhnə Amerika kolonistləri daha ağıllı davrandılar, qədim hind adlarını qoydular: Viskonsin, Yuta, Minnesota, Ohayo, Aydaho, Milwaukee, Osseo. Qədim mənası olan qədim adlar. Uzaq zirvələrə fikirləşərək fikirləşdi: nəsli kəsilmiş Marslılar, bəlkə siz oradasınız? ..

Bir neçə ildir ki, pişiklər kainatımızın mərkəzidir. Asanlıqla baş verdi, sanki öz-özünə.


İlk görünən ağ köynəkli qara frakda və eyni qar kimi ağ çəkmələrdə dəbdəbəli aristokrat idi. Adı Barsik idi. Mən onu zəif xatırlayıram, yəqin ki, qavrayış mərkəzi daha az animasiya edilmiş obyektlərə yıxıldığı üçün. O, pis başa vurdu. Bir gün çıxa bilmədiyi zirzəmidə gəzməyi xoşlayırdı. “O, zəhərləndi” dedilər. Hələ də köhnə filmlərdəki kimi gözümün qabağında ağ-qara bir şəkil var. Armaturdan hazırlanmış yaşıl qəfəs. Dik metal pillələr, aşağıda bir cırıltı ilə zəif bir lampa yellənir, alüminium qabdan bir pancake görünür və o. O, uzanıb yatır, əzəmətli quyruğu bir kənara qoyulur, öləndə də aristokratik ləyaqətini itirmir.


Bir müddət keçdi və paltonun qolunda bizə cızıltılı boz bir parça gətirdilər - üç günlük kor pişik balası. Əvvəlcə onu kiçik bir körpə kimi bəslədik - pipetdən isti süd. Pişik bala gücləndi və sevimli pişikə çevrildi. Onun adını Barbara qoydular. Onun tükü o qədər boz idi ki, açıq mavi görünürdü. Beləliklə, bizdən pişiyimizin cinsi haqqında soruşduqda, biz həmişə fəxrlə cavab verdik ki, bu rus mavisidir. 1989-cu il idi və sonra "mavi" yalnız rəng demək idi, bu cinsin digər rusları 10 ildən sonra modaya gəldi.

Varkanı bacıma ad günü üçün vermişdilər. Güman edilirdi ki, bu tüklü topun köməyi ilə o, məsuliyyət daşıyacaq və təmizləməyi, tozunu təmizləməyi, paltar yumağı və s. və s. Lakin işlər gözlədiyimiz kimi getmədi.

Hər şey üzgüçülüklə başladı. O vaxta qədər Varya artıq böyük idi və onu bu şəxs üçün hazırlıqsız çimmək mümkün idi. Təsəvvür edin ki, bir insanın pişikləri çimmək təcrübəsi yoxdur və hamama su çəkir. Mən sakitəm, çünki hamamda çox yer var və pişik oynamağa başlasa, döşəməni silməyə ehtiyac qalmayacaq. Beləliklə, bərbərdəki darıxdırıcı xalalar öz işlərində qalacaqlar və qulaqlarını qorxutmayacaqlar. Oh, su artıq hazırdır, müştəri aparılır, yanlardan möhkəm bağlanır və ona sıxılır. Pişik tamamilə sakitdir - o, heç vaxt su görməmişdir.

Hamamın yanından keçərkən avtomatik olaraq içəri baxdım və mat qaldım. Külək ağzına qədər azca buxarlanan su ilə doldurulmuşdu. Pişik artıq orada uçur. Onun böyük təəccüblü gözləri, rahat bədəni və borulu quyruğu var. Sonrakı anda baltaya bənzəyən heyvanın qısa uçuş zamanı olduğu vəziyyətdə dibinə batdığını, baloncuklar üfürdüyünü gördüm.
Sonra tanrıça Bubastisin qəzəbi üzərimizə gəldi. Hamamdakı su sanki qaynadı, içindən dağınıq bir canavar çıxdı, üstümüzə çıxdı, pəncələrini içəriyə dərindən batırdı və gözdən itdi.

Belə bir quraşdırmadan sonra pişik bizə müharibə elan etdi. Qısa atəşkəs anları yemək zamanı baş verdi və qalan vaxtlarda biz ondan çoxlu məişət əşyalarını xilas etməyə çalışdıq. Aktivdə, pişiyin qulaqlıqlardan dişlənmiş məftillər üçün ulduzları, təzə ütülənmiş kətan, burada (yalnız gözəllik və zəriflik üçün) çirkli pəncə izləri, eləcə də iyli tualet bombardmanları var idi. Əlini sığallamaq üçün uzatdı, Varka hər iki pəncəsi ilə özünə tərəf çəkdi və bitləri yoxladı - arxa pəncələri ilə dişlədi və döydü. Yalnız bundan sonra ondan yaxınlıq əldə etmək və mükafat olaraq gurultulu traktor almaq mümkün oldu.

Sonra, əlbəttə ki, barışdıq, amma növbəti dəfə bu barədə daha çox.

Mən Marsda yaşamaq istəyirəm!

Hər ikisi fikirləşdi. Arvadına baxdı. O, qızı kimi hündür, qara, qamətli idi. Ona baxdı və o, ona gənc göründü. Böyük oğul kimi.... Vadidən üz çevirdilər. Əl-ələ verərək, incə soyuq, şirin su ilə örtülmüş cığırla səssizcə addımlayırdılar.

Uşaq vaxtı nağıl məni qorxudurdu. Melanxolik, ümidsizlik, hadisələrin əvvəlcədən müəyyən edilməsi hissi var idi. İndi tam əksinədir. Hətta qəsdən şişirdilmiş detallar (emalatxanada doğaçlama materialdan raket düzəltdi) fərqli şəkildə qəbul edilir: digər canlıların yenidən doğulması fonunda bu, gülməli görünür. Əzab hissi yoxdur: həyat davam edir və daha yaxşı, daha maraqlı olacaq.

Dəhşətli müharibədən qaçdılar. Özləri və uşaqları üçün dinclik, dinclik axtarırdılar. Onlar yeni ev tapmaq istəyirdilər.
Bəs Yer kürəsində baş verən tarixin təkrarı olmasa, yerlilər yeni planetə başqa nə verə bilərdi? Bəli, o qədər də vaxt keçməzdi və milyardlarla insan, böyük şəhərlər və dünyadakı hər şey Marsda peyda olacaqdı - kitabın qəhrəmanlarından birinin gördüyü kimi.
Artıq Mars olmayacaqdı.
Onların ehtirasları və qorxuları, sıxıntıları və sevincləri, qayğıları və kədərləri yer üzündəkilərlə birlikdə gələcəkdi. Onların hamısı pis deyil. Amma onların hamısı yer üzündədir. Kim dedi ki, onların BURADA yerləri var?
Yerlilər həmişə nifrətlərini Marsa gətirəcəkdilər, oradan qaçmaq niyyətində deyillər, hətta "altmış milyon mildən çox" uçsalar da.
Və bununla da müharibə Marsa gələcəkdi.
Mars yerlilərlə birlikdə ölmək istəmirdi.
O, yəqin ki, bizim ovuclarımızdan kül üfürməmiz kimi bir ovuc (hazırda) yadplanetliləri uçura bilər.
Ancaq müdrik qədim Mars insanlara mərhəmətli idi.
Müharibədən qaçırdılar? Burada onlar heç vaxt yenidən başlamaq istəmirlər.
İnsanlar sülh və sakitlik axtarırdılar? O, onların içində olacaq.
Və yeni ev AİLƏ olacaq. Real üçün.
İnsanlar gəldiklərini alacaqlar. Bu pisdir? Bəlkə də düzdür...

Oxuduğum ən yaxşı və bəlkə də ən yaxşı qısa formalı fantastik romanlardan biridir. Rey Bredberi həmkarlarından onunla fərqlənir ki, o, mətnə ​​bütün incəlikləri bilən yaradıcı kimi deyil, xəyalpərəst istedadlı yeniyetmə kimi yanaşır. Hər addım bir kəşfdir. Hər səhifə yeni bir sirrdir. Böyüyən, təcrübə toplayan, dünyanı müxtəlif rakurslardan tanıyan müəllif anlaşılmaz bir şəkildə “daxili oğlan”ını mürəkkəbləşdirmədən saxlamışdır. Deyəsən, ölümün özü də ona necə yaxınlaşacağını bilmir.
"Onlar qara və qızıl gözlü idilər" qeyri-kanonik "Mars Salnamələri"nə istinad edir. Bu hekayə bir tərəfdən şəxsi azadlığın himnidir, digər tərəfdən insanların Marsa gətirdiyi bütün bəlaların bir növ xilasedici finalıdır. Bununla belə, hekayə bir formadan digərinə keçən əbədi qarşısıalınmaz bir həyat dövrü ideyasına əsaslanır. Bu, kədərin qəlbində həmişə parlaq ümid taxılını saxlayan bütün Bredberidir.

Rey Bredberi

Tünd və qızıl gözlü idilər

Tarlalardan gələn külək raketin tüstülənən metalını uçurdu. Darıxdırıcı bir tıklama ilə qapı açıldı. Əvvəlcə bir kişi, sonra üç uşağı olan qadın, ardınca qalanlar çıxdı. Hamı Mars çəmənlikləri ilə yeni salınmış qəsəbəyə getdi, lakin kişi və ailəsi tək qaldı.

Külək onun saçlarını tərpətdi, bədəni dartıldı, sanki hələ də boşluğun sonsuzluğuna qərq olmuşdu. Arvad dayandı; titrəyirdi. Uşaqlar, kiçik toxumlar kimi, bundan sonra Marsın torpağında böyüməli idilər.

Uşaqlar həyatın hansı vaxtının gəldiyini öyrənmək üçün günəşə baxdıqca atalarının üzünə baxdılar. Üzü soyuq və sərt idi.

Sənə nə olub? arvad soruşdu.

Raketə qayıdaq.

Bəs Yerə?

Bəli. eşidirsən?

İnildəyən külək dayanmadan əsdi. Əgər Mars havası onların ruhunu sümüklərdən ilik kimi əmsəydi? Adam ağlını əridib xatirələrini yandıra biləcək bir növ mayenin içinə batdığını hiss etdi. Zamanın amansız əli ilə hamarlanan təpələrə, şəhərin xarabalıqlarına, dənizdə itmiş otlara baxdı.

Buyurun, Harri, arvadı dedi. - Çox gecdir. Arxamızda altmış beş milyon mil, hətta daha çox deyil.

Gedək, - dedi, dəniz kənarında dayanıb üzməyə və boğulmağa hazır adam kimi.

Kəndə tərəf getdilər.

Ailə adlanırdı: Harry Bittering, arvadı Cora, uşaqları Dan, Laura və David. Kiçik bir ağ evdə yaşayırdılar, dadlı yeməklər yedilər, lakin qeyri-müəyyənlik onları bir dəqiqə belə tərk etmədi.

Mən hiss edirəm, Harri tez-tez deyirdi, dağ çayında əriyən duz parçası kimi. Biz bu dünyaya aid deyilik. Biz yer üzünün insanlarıyıq. Budur Mars. Marslılar üçündür. Gəlin Yerə uçaq.

Arvad başını tərpətdi.

Yer bomba ilə partlaya bilər. Burada biz təhlükəsizik.

Hər səhər Harri ətrafdakı hər şeyi yoxlayırdı - isti soba, qan-qırmızı ətirşah qabları - nə isə onu buna məcbur edirdi, sanki birdən nəyinsə əskik olacağını gözləyirdi. Səhər qəzetləri hələ də düz Yerdən, hər səhər saat 6-da gələn raketdən boya iyi gəlirdi. Səhər yeməyini yeyəndə boşqabının qarşısındakı qəzeti açdı və canlı danışmağa çalışdı.

On ildən sonra Marsda bir milyon və ya daha çox insan olacağıq. Böyük şəhərlər olacaq, hamı! Uğur qazanmayacağımızdan qorxurduq. Marslılar bizi qovacaqlar. Marslıları burada görmüşükmü? Bir deyil, canlı bir ruh deyil. Düzdür, şəhərlər gördük, amma onlar tərk edilmiş, xarabalığa çevrilmişdi, elə deyilmi?

Bilmirəm, - Dev fərq etdi, - bəlkə burada Marslılar var, amma görünməzdir? Bəzən gecələr sanki onları eşidirəm. Küləyə qulaq asıram. Qum şüşəni döyür. Mən o şəhəri görürəm, uca dağlarda, bir vaxtlar marslıların yaşadığı yer. Və düşünürəm ki, orada nəyinsə hərəkət etdiyini görürəm. Sən nə fikirləşirsən, ata, marslılar gəldiyimizə görə bizə qəzəbləndilər?

Cəfəngiyatdır! Acı pəncərədən bayıra baxdı. Biz zərərsiz insanlarıq. Hər sönmüş şəhərin öz ruhları var. Yaddaş... düşüncələr... xatirələr... - Baxışları yenidən təpələrə çevrildi. - Pilləkənlərə baxıb fikirləşirsən: Marslı onlara qalxanda nəyə bənzəyirdi? Mars rəsmlərinə baxın və düşünün, rəssam necə görünürdü? Öz xəyallarınızı yaradırsınız. Tamamilə təbiidir: təxəyyül... – Oh özünü kəsdi. - Yenə xarabalıqları dolaşdın?

Yox, ata. Dev diqqətlə çəkmələrinə baxdı.

Mənə elə gəlir ki, nəsə olacaq,” Dev pıçıldadı.

Elə həmin gün, axşam saatlarında “nəsə” baş verdi.

Laura bütün kəndi ağlayaraq qaçdı. O, göz yaşları içində evə qaçdı.

Ana, ata, yer üzündə qarışıqlıq var! o hıçqırdı. - Elə indi radioda dedilər... Bütün kosmik raketlər ölüb! Marsa daha heç bir raket olmayacaq!

Oh Harri! Cora ərini və qızını qucaqladı.

Əminsən, Laura? – ata sakitcə soruşdu.

Laura ağlayırdı. Uzun müddət yalnız küləyin pirsinq fiti eşidilirdi.

Biz tək idik, deyə Acı düşündü. Onu boşluq tutdu, Lauranı vurmaq, qışqırmaq istədi: bu doğru deyil, raketlər gələcək! Amma əvəzində qızının başını sığallayıb sinəsinə sıxıb dedi:

Bu mümkün deyil, yəqin ki, gələcəklər.

Bəli, amma nə vaxt, neçə ildən sonra? İndi nə olacaq?

Çalışacağıq, əlbəttə. Çox çalış və gözlə. Raketlər gələnə qədər.

Son günlər Acı tez-tez bağda dolaşır, tək başına, heyrətə gəlirdi. Raketlər kosmosda gümüş torlarını örərkən, o, Marsda həyatla barışmağa razı oldu. Hər dəqiqə öz-özünə deyə bilərdi: “Sabah istəsəm, Yerə qayıdacam”. Amma indi şəbəkə yoxa çıxıb. İnsanlar Marsın nəhəngliyi ilə üz-üzə qalmış, Marsın yayın istisi ilə yandırılmış, Mars qışında evlərində sığınmışlar. Onun, başqalarının aqibəti necə olacaq?

Bağ çarpayısının yanında çöməldi; əlindəki kiçik dırmıqlar titrəyirdi. Çalış, deyə düşündü, çalış və unut. Bağdan o, Mars dağlarını görürdü. Zirvələrin daşıdığı qürurlu qədim adlar haqqında düşündüm. Bu adlara baxmayaraq, göydən enən insanlar Mars çaylarını, dağlarını və dənizlərini adsız hesab edirdilər. Bir dəfə Marslılar şəhərlər salıb onlara ad qoydular; zirvələri fəth etmiş və onlara ad vermişlər; dənizləri keçdi və onlara ad verdi. Dağlar dağıldı, dənizlər qurudu, şəhərlər xarabalığa çevrildi. Bəzi gizli günahkarlıq hissi olan insanlar qədim şəhərlərə və vadilərə yeni adlar verdilər. Yaxşı, insan simvollarla yaşayır. Adlar verilib.

Acı tərlə örtülmüşdü. Ətrafa baxdım və heç kimi görmədim. Sonra pencəyini, sonra qalstukunu çıxardı. Ehtiyatla onları evdən, Yerdən gətirilmiş şaftalı ağacının budağına asdı.