બાર્ટો, અગ્નીયા લ્વોવના. બાર્ટો માટે પહેલેથી જ કોઈ સાક્ષાત્કાર હતો? "તમે જાતે જ તમરા છો, માર્શક!"

અગ્નિયા લ્વોવનાનું વ્યક્તિત્વ, જ્યાં સુધી ખૂબ જ ઓછી જીવનચરિત્રાત્મક માહિતી (અને, ઓછી હદ સુધી, કેટલીક જીવનચરિત્રની ભૂલો) અમને આનો નિર્ણય કરવાની મંજૂરી આપે છે, તેના કાવ્યાત્મક કાર્યોની થીમ અને પ્રકૃતિને નિર્ણાયક રીતે પ્રભાવિત કરે છે. મોસ્કોના અગ્રણી પશુચિકિત્સકની પુત્રીએ કવિતા લખવાનું શરૂ કર્યું નાની ઉમરમા. બધી સંભાવનાઓમાં, નાની અગ્નિયાના માતાપિતાના ધ્યાનની અછત, સામાન્ય રીતે, અને પિતૃ ધ્યાન, ખાસ કરીને, તેના કાર્યના મુખ્ય હેતુઓ નક્કી કરે છે. કદાચ પિતાની વ્યાવસાયિક પ્રેક્ટિસ, જેણે તેની પુત્રી સાથેના સંદેશાવ્યવહારથી નોંધપાત્ર સમય વિચલિત કર્યો, તેના માટે વિશેષ કાવ્યાત્મક છબીઓના સ્ત્રોત તરીકે સેવા આપી. વિવિધ પ્રાણીઓ, જે, પૈતૃક પ્રેમ અને સંભાળના પદાર્થો તરીકે, તેમના પોતાના બાળકને બદલતા હોય તેવું લાગતું હતું, સંભવતઃ, નાના અગ્નિયાની ધારણામાં, પોતાની જાતની એક પ્રકારની કલ્પના બની ગઈ હતી અને કાયમ માટે વિસ્થાપન, ત્યાગ અને એકલતાની થીમ સાથે સંકળાયેલી રહી હતી.
પશુચિકિત્સકની પુત્રીએ પાંચ કે છ વર્ષની ઉંમરે પેરેંટલ હૂંફનો અભાવ કેટલો સભાનપણે અથવા અજાગૃતપણે અનુભવ્યો હતો તે ફક્ત અનુમાન કરી શકાય છે, પરંતુ તેણીના ત્રીસના દાયકામાં તેણીએ આ અનુભવોને કાવ્યાત્મક ગ્રંથોમાં એવી મનોવૈજ્ઞાનિક ચોકસાઈ, રૂપકાત્મક ઊંડાણ અને સાર્વત્રિકતાના કાવ્યાત્મક ગ્રંથોમાં ઘડ્યા હતા જે તેઓ બની ગયા હતા. સાર, મૌખિક પ્રોજેક્ટ્સનો એક પ્રકાર. . સાહિત્યિક ગ્રંથોમાં આકાર લીધા પછી, એકલતા અને દમનની થીમએ કોમ્પેક્ટલી ફોલ્ડ કરેલી પ્લોટ માહિતીની ગુણવત્તા પ્રાપ્ત કરી છે જે અપડેટ થાય છે અને પ્રથમ-ક્રમના માધ્યમ (લેખક) અને બીજા-ક્રમના માધ્યમ (વાચક) વચ્ચે માનસિક પડઘોની પરિસ્થિતિઓમાં પ્રગટ થાય છે. ).
પોતે અગ્નિયા લ્વોવનાના જીવનમાં, ભાગ્યશાળી પ્રોજેક્ટ તરીકે તેના પોતાના લખાણની ભૂમિકા ચોક્કસ બળ સાથે પ્રગટ થઈ. જ્યારે, એક યુવાન કવિ તરીકે, તેણીને સંસ્કૃતિના પીપલ્સ કમિશનર એ.વી. લુનાચાર્સ્કી સાથે એક યુવાન કવિ તરીકે પરિચય કરાવવામાં આવ્યો, ત્યારે તેણે તેણીને તેની રચનાની કેટલીક કવિતા વાંચવા કહ્યું. છોકરીએ "ફ્યુનરલ માર્ચ" નામની એક નાની કવિતા દ્વારા લોકોના કમિશનરને તેની ઉંમરથી ઘણું આગળ આશ્ચર્યચકિત કર્યું. પછી મૂંઝાયેલા પીપલ્સ કમિશનરે યુવાન અગ્નિયાને કંઈક વધુ જીવન-પુષ્ટિ અને સકારાત્મક રચના કરવાની ભલામણ કરી. જો કે, વર્ષોથી, બાર્ટોના કાવ્યાત્મક ગ્રંથો કોઈ પણ રીતે ઓછા નાટ્યાત્મક બન્યા નથી. બાહ્યરૂપે હકારાત્મક કવિતાઓ પણ તેણીની આંતરિક દુર્ઘટના જાળવી રાખે છે. અને તેમાંથી કેટલાક મૃત્યુની ઠંડીથી વીંધાય છે.
ખોવાયેલા, ત્યજી દેવાયેલા, દબાયેલા બાળકની થીમ, અગ્નિયા બાર્ટોના તમામ કાર્યમાં ચાલતી એક થ્રુ મોટિફ, કવયિત્રીના પોતાના જીવનમાં ઘણું પ્રોગ્રામ કરે છે. યુદ્ધના થોડા સમય પછી, અગ્નિયા બાર્ટોએ તેના પુત્રને ગુમાવ્યો. તે એક હાસ્યાસ્પદ, દુર્ઘટનાના પરિણામે થયેલ નુકશાન હતું. જો મારી ભૂલ ન હોય, તો છોકરો સાયકલ ચલાવતા મૃત્યુ પામ્યો.

અગ્નિયા લ્વોવના બાર્ટો(ની વોલોવા; ફેબ્રુઆરી 4 (17), 1906?, મોસ્કો? - 1 એપ્રિલ, 1981, મોસ્કો) - રશિયન સોવિયેત બાળકોની કવિતા, લેખક, પટકથા લેખક, રેડિયો હોસ્ટ.

બીજી ડિગ્રી (1950) અને લેનિન પુરસ્કાર (1972) ના સ્ટાલિન પુરસ્કારના વિજેતા.

જીવનચરિત્ર

એક શિક્ષિત યહૂદી પરિવારમાં જન્મ. તેના પિતા, લેવ નિકોલાવિચ (અબ્રામ-લેવ નખ્માનોવિચ) વોલોવ (1875-1924), એક પશુચિકિત્સક હતા. માતા, મારિયા ઇલિનિશ્ના (એલ્યાશેવના) વોલોવા (ની બ્લોચ; 1881-1959, મૂળ કોવનોની), એક ગૃહિણી હતી. માતાપિતાએ 16 ફેબ્રુઆરી, 1900 ના રોજ કોવનોમાં લગ્ન કર્યા. માતાના ભાઈ જાણીતા ઓટોલેરીંગોલોજિસ્ટ અને phthisiatrician ગ્રિગોરી ઈલિચ બ્લોચ (1871-1938), 1924-1936માં યાલ્ટામાં ઈન્સ્ટિટ્યૂટ ઓફ ક્લાઈમેટોલોજી ઓફ ટ્યુબરક્યુલોસિસના ગળાના ક્લિનિકના ડિરેક્ટર (હવે આઈ.એમ. સેચેનોવ રિસર્ચ ઈન્સ્ટિટ્યૂટ ઓફ ટ્રેહોડિકલ્સ ઓફ મેટોલોજીકલ) છે. અને મેડિકલ ક્લાઈમેટોલોજી); બાળકોની શૈક્ષણિક કવિતાઓ લખી.

તેણીએ વ્યાયામશાળામાં અને તે જ સમયે બેલે શાળામાં અભ્યાસ કર્યો. પછી તેણીએ કોરિયોગ્રાફિક શાળામાં પ્રવેશ કર્યો અને, 1924 માં સ્નાતક થયા પછી, બેલે ટ્રુપમાં જોડાઈ, જ્યાં તેણીએ લગભગ એક વર્ષ કામ કર્યું.

વોલોવાના પ્રથમ પતિ કવિ પાવેલ બાર્ટો હતા. તેની સાથે મળીને, તેણીએ ત્રણ કવિતાઓ લખી - "ગર્લ-રોર", "ગર્લ ગ્રિમી" અને "કાઉન્ટિંગ". 1927 માં, તેમના પુત્ર એડગર (ગારિક) નો જન્મ થયો, અને 6 વર્ષ પછી દંપતીએ છૂટાછેડા લીધા.

ગ્રેટ દરમિયાન દેશભક્તિ યુદ્ધબાર્ટો પરિવારને સ્વેર્ડલોવસ્કમાં ખસેડવામાં આવ્યો હતો. ત્યાં અગ્નિયાએ ટર્નરના વ્યવસાયમાં નિપુણતા મેળવવી હતી. યુદ્ધ દરમિયાન મળેલું ઇનામ, તેણીએ ટાંકીના બાંધકામને આપ્યું.

1944 માં પરિવાર મોસ્કો પાછો ફર્યો. પુત્ર ગારિકનું 5 મે, 1945ના રોજ 18 વર્ષની વયે અવસાન થયું - લવરુશિંસ્કી લેનમાં સાયકલ ચલાવતી વખતે તેને ટ્રકે ટક્કર મારી.

બાર્ટોના બીજા પતિ થર્મલ પાવર એન્જિનિયર હતા, જે યુએસએસઆર એકેડેમી ઓફ સાયન્સના અનુરૂપ સભ્ય આન્દ્રે વ્લાદિમીરોવિચ શેગ્લ્યાએવ હતા; પુત્રી - તકનીકી વિજ્ઞાનના ઉમેદવાર તાત્યાના એન્ડ્રીવના શેગ્લ્યાએવા.

અગ્નિયા બાર્ટોનું 1 એપ્રિલ, 1981ના રોજ અવસાન થયું હતું. તેણીને મોસ્કોમાં નોવોડેવિચી કબ્રસ્તાન (સાઇટ નંબર 3) ખાતે દફનાવવામાં આવી હતી.

લિડિયા ચુકોવસ્કાયાના સંસ્મરણોમાં અગ્નિયા બાર્ટો

9 જાન્યુઆરી, 1974 ના રોજ, લિડિયા ચુકોવસ્કાયાને રાઇટર્સ યુનિયનમાંથી હાંકી કાઢવામાં આવી હતી (આ નિર્ણય ફેબ્રુઆરી 1989 માં રદ કરવામાં આવ્યો હતો), યુએસએસઆર (1987 સુધી) માં તેના પ્રકાશનો પર સંપૂર્ણ પ્રતિબંધ લાદવામાં આવ્યો હતો. લિડિયા ચુકોવસ્કાયાનું પુસ્તક “ધ એક્સક્લુઝન પ્રોસેસ. સાહિત્યિક નૈતિકતા પરનો નિબંધ", જે વાયએમસીએ-પ્રેસ દ્વારા પેરિસમાં 1979માં પ્રથમ વખત પ્રકાશિત થયો હતો. આરએસએફએસઆરના લેખકોના સંઘની મોસ્કો શાખાના સચિવાલયની બેઠકમાં, અન્ય લેખકો વચ્ચે, અગ્નિયા બાર્ટોએ ભાગ લીધો હતો, જેમણે તેમના ભાષણ સાથે, લેખકોના સંઘમાંથી કોર્ની ચુકોવસ્કીની પુત્રીને હાંકી કાઢવામાં ફાળો આપ્યો હતો. તેણીએ એ હકીકતનો વિરોધ કર્યો કે ચુકોવસ્કાયાની કૃતિઓ તેમના સોવિયત વિરોધી સ્વભાવને કારણે દેશમાં પ્રકાશિત કરવામાં આવી હતી: “કોઈ વ્યક્તિ આવા સોવિયત વિરોધી, આવા દુષ્ટતા સુધી કેવી રીતે પહોંચી શકે? હું તમને પૂછવા માંગુ છું: તમે આટલા ગુસ્સે કેમ છો! તમે આટલા ગુસ્સામાં કેમ છો? ગઈ કાલે મેં ધ રેથ ઑફ ધ પીપલ વાંચ્યું - એક નિરાશાજનક છાપ. ગુસ્સો, ગુસ્સો, ગુસ્સો."

અગાઉ, 1930 માં, અગ્નિયા બાર્ટો દ્વારા હસ્તાક્ષર કરેલો પત્ર લિટરતુર્નાયા ગેઝેટામાં લોક વાર્તાઓ વિરુદ્ધ અને કોર્ની ચુકોવસ્કીની વાર્તાઓ વિરુદ્ધ પ્રકાશિત થયો હતો. 1944 માં, લેખકોના સંઘે કોર્ની ચુકોવ્સ્કીને બદલો લેવા માટે બોલાવ્યા, જ્યાં તેણે તેની લશ્કરી વાર્તાને "વાહિયાત ચાર્લેટન નોનસેન્સ" ગણાવી અને કોર્ની ઇવાનોવિચ પર સમાજવાદી દેશભક્તિની ભાવનામાં બાળકોને ઉછેરવાના કાર્યોને જાણીજોઈને તુચ્છ બનાવવાનો આરોપ મૂક્યો. જ્યારે કોર્ની ઇવાનોવિચ આ પડકાર પછી ઘરે પરત ફર્યા, ત્યારે તેમની પુત્રી લિડિયાએ તેમને પૂછ્યું કે "સૌથી નીચું કોણ છે?" તેણે જવાબ આપ્યો: "બાર્ટો".

લેખકોના સંઘમાંથી લિડિયા ઇવાનોવનાના બાકાત દરમિયાન, અગ્નિયા બાર્ટોએ નીચે મુજબ કહ્યું: “મને લાગે છે કે, શોસ્તાકોવિચ અને ચિન્ગીઝ એતમાટોવની જેમ, અને તમે, સોલ્ઝેનિત્સિન અને સખારોવની જેમ ... મારા માટે તે વિચારવું મુશ્કેલ છે કે તમારો પડછાયો પર પડે છે. કોર્ની ઇવાનોવિચની તેજસ્વી સ્મૃતિ, જેણે અમને દયા શીખવી.

લિડિયા ચુકોવસ્કાયા પણ આ મીટિંગને યાદ કરે છે: “અને સૌથી અગત્યનું: હું મારા દિવસોના અંત સુધી, એક રૂમમાં એકથી એક મેળ ખાતા, પડી ગયેલા લોકોને ફરી ક્યારેય જોઉં નહીં. તેમાંના મોટા ભાગનાને પડવા માટે ક્યાંય નહોતું. પરંતુ કેટલાક લોકો પ્રતિભાની ઊંચાઈથી આ અમલદારશાહીની ગંદકીમાં ફસાઈ ગયા છે. ... છેવટે, અગ્નિયા બાર્ટો નિઃશંકપણે એક સક્ષમ વ્યક્તિ છે - કમનસીબે, દરેક વસ્તુ માટે. અમે ડેનિયલ અને સિન્યાવસ્કીની અજમાયશ વિશે વાત કરી રહ્યા છીએ, જ્યારે કેજીબીના તપાસ વિભાગ વતી, લેખકો પર અજમાયશની પૂર્વસંધ્યાએ, તેણીએ નિષ્ણાત નિષ્ણાત તરીકે ડેનિયલના પુસ્તકોની સમીક્ષા આપી હતી, જેમાં તેણીએ ભાર મૂક્યો હતો. ડેનિયલના કાર્યનું સોવિયત વિરોધી અભિગમ.

અગ્નિયા બાર્ટોના શિક્ષક - કોર્ની ઇવાનોવિચ ચુકોવ્સ્કી

બાર્ટોએ યાદ કર્યું કે કેવી રીતે, ડર સાથે, તેણીએ તેણીને તેણીની પ્રથમ વ્યંગાત્મક કવિતાઓમાંથી એક વાંચી, "અવર નેબર ઇવાન પેટ્રોવિચ": "... તે સમયે, શિક્ષણશાસ્ત્રની ટીકાએ આ શૈલીને નિશ્ચિતપણે નકારી કાઢી હતી: "વ્યંગ્ય? બાળકો માટે?". અને પછી પુખ્ત વ્યક્તિ પર વ્યંગ્ય છે! મેં બીજી ચિંતા સાથે ચુકોવ્સ્કીને વાંચ્યું - જો તે ફરીથી કહે: "બુદ્ધિ"? પરંતુ તેણે ખુશીથી કહ્યું: "વ્યંગ! તમારે આ રીતે લખવું જોઈએ!". "શું રમૂજ સાચી છે? તે બાળકો સુધી પહોંચશે?" મેં પૂછ્યું.

મારા આનંદ માટે, ચુકોવ્સ્કીએ મારા "બાળકોના વ્યંગ" ને સમર્થન આપ્યું અને હંમેશા સમર્થન આપ્યું.... મારી ચિંતા: "શું તે બાળકો સુધી પહોંચશે?" - કોર્ની ઇવાનોવિચ કોઈની જેમ સમજી શક્યું નથી ... ". મે 1934 માં બનેલી એક રમુજી ઘટના પણ ચુકોવ્સ્કી સાથે જોડાયેલી છે. અગ્નિયા બાર્ટો ઉપનગરીય ટ્રેન દ્વારા મિત્રોથી મોસ્કો પરત ફરી રહી હતી. પછી હમણાં જ બચાવાયેલા ચેલ્યુસ્કિનાઇટ્સના સમાચાર આવ્યા. આનંદે તમામ સોવિયત લોકોના હૃદયને છલકાવી દીધું, ઘણા લોકોએ ટ્રેનમાં આ ઘટના વિશે વાત કરી. નવી કવિતાની શરૂઆત કવિતાના માથામાં ફરતી હતી, તેની કેટલીક લાઇન છોકરા વતી લખવામાં આવી હતી. એક સ્ટેશન પર, કોર્ની ઇવાનોવિચ કારમાં પ્રવેશ્યો. એક વરિષ્ઠ માર્ગદર્શક સાથે વાતચીત હંમેશા બાર્ટો માટે આનંદદાયક રહી હોવાથી, તેણીએ આ અણધારી મીટિંગને ભાગ્યની ભેટ તરીકે લીધી. અગ્નિયા લ્વોવના લેખકને નવી પંક્તિઓ વાંચવા માંગતી હતી. અલબત્ત, કારની પરિસ્થિતિ સંપૂર્ણપણે યોગ્ય નહોતી, પરંતુ તેણી ચુકોવ્સ્કીનો અભિપ્રાય સાંભળવા આતુર હતી. જલદી કોર્ની ઇવાનોવિચ બેન્ચ પર તેની બાજુમાં બેઠો, બાર્ટોએ પૂછ્યું: "શું હું તમને એક કવિતા વાંચી શકું ... ખૂબ ટૂંકી ...". જેના પર લેખકે જવાબ આપ્યો: "ટૂંકું સારું છે, વાંચો, વાંચો ...". અને અચાનક તે તેની બાજુમાં બેઠેલા મુસાફરો તરફ વળ્યો: "કવિય બાર્ટો તેની કવિતાઓ અમને વાંચવા માંગે છે!"

ચુકોવ્સ્કીને કવિતા ખૂબ ગમી, તેણે તે લખી પણ લીધું. એક યાત્રીએ પણ એવું જ કર્યું. અગ્નિયા લ્વોવનાએ ઘટનાઓના વધુ વિકાસ વિશે જે કહ્યું તે અહીં છે: "હું ન તો જીવતો હતો કે ન તો મરી ગયો ... મારી અનૈચ્છિક કપટની તાત્કાલિક કબૂલાત કરવાની મારી હિંમત નહોતી, પરંતુ અણઘડતાની લાગણી રહી અને દરરોજ તે વધતી ગઈ. પહેલા હું કોર્ની ઇવાનોવિચને કૉલ કરવા માંગતો હતો, પછી મેં મારો વિચાર બદલી નાખ્યો: તેની પાસે જવું વધુ સારું હતું, પરંતુ તે બહાર આવ્યું કે તે પહેલેથી જ લેનિનગ્રાડમાં હતો. મેં પત્ર લખવાનું નક્કી કર્યું. અને અચાનક, મારી યાતનાઓ વચ્ચે, હું લિટગેઝેટા ખોલું છું અને આશ્ચર્ય પામું છું કે શું મને આભાસ છે. હું શીર્ષક જોઉં છું: "ચેલ્યુસ્કિન-ડોરોગિન" અને કૅપ્શન: "કે. ચુકોવસ્કી".

તે લેખમાં, કોર્ની ઇવાનોવિચે પાંચ વર્ષના છોકરાની કવિતાની પ્રશંસા કરી. નોંધ પછી, આ પંક્તિઓ દરેક જગ્યાએ અગ્નિયા લ્વોવનાને ત્રાસ આપવા લાગી: રેડિયો પર, પોસ્ટરો પર, પોસ્ટરો પર. લેખકોની પ્રથમ કોંગ્રેસમાં પણ, બાળકોની સર્જનાત્મકતા પરના સેમ્યુઅલ યાકોવલેવિચ માર્શકના અહેવાલમાં પ્રતિભાશાળી યુવા લેખકનો ઉલ્લેખ કરવામાં આવ્યો હતો. અંતરાત્માએ અગ્નિયા લ્વોવનાને ત્રાસ આપ્યો, પરંતુ તેણીએ કબૂલાત કરવાની હિંમત ન કરી. વર્ષો વીતી ગયા, અને કોર્ની ઇવાનોવિચે એકવાર બાર્ટોને પૂછ્યું: "શું તમે બાળકોના શબ્દો અને વાતચીતના રેકોર્ડ રાખવાનું ચાલુ રાખો છો?" જવાબ સાંભળીને: “હું ચાલુ રાખું છું. પરંતુ મારી પાસે ખાસ રસપ્રદ કંઈ નથી, ”ચુકોવ્સ્કીએ તેમ છતાં તેના પોતાના પર આગ્રહ કર્યો:“ તેમ છતાં, તેઓ મને ટુ ટુ ફાઇવની નવી આવૃત્તિ માટે આપો. ફક્ત "બાળકો માટે", - લેખકે ભાર મૂક્યો અને સ્મિત સાથે બાર્ટો તરફ આંગળી હલાવી.

અગ્નિયા લ્વોવનાનો તેના અન્ય શિક્ષકો, સેમ્યુઅલ યાકોવલેવિચ માર્શક સાથેનો સંબંધ સરળ ન હતો. તે બધાની શરૂઆત એ હકીકતથી થઈ કે 1925 માં મેગેઝિન ઑન પોસ્ટે એક લેખ પ્રકાશિત કર્યો જેમાં બાર્ટો, હજુ પણ એક પણ પ્રકાશિત પુસ્તક વિના ખૂબ જ યુવાન લેખક છે, તે બાળ સાહિત્યના માસ્ટર માર્શકનો વિરોધ કરે છે, જેમની કવિતાઓ સોવિયત બાળકો દ્વારા પહેલેથી જ ઊંડે ગમતી હતી. . તેમાં કહેવામાં આવ્યું છે કે બાર્ટો શ્રમજીવી પરિવારોના બાળકોની મનોવિજ્ઞાન વધુ સારી રીતે જાણે છે. અને તેમ છતાં અગ્નિઆ લ્વોવના પોતે આ શબ્દોની પાયાવિહોણીતાને સમજી શકતી હતી, આ નોંધ કવિને ઘણી લાગણીઓ લાવી હતી. માર્શક બાર્ટોના પ્રથમ પુસ્તકોની ખૂબ ટીકા કરતો હતો, અને તેના શબ્દનું સાહિત્યિક વર્તુળોમાં નોંધપાત્ર વજન હતું. એકવાર, માર્શકની મોસ્કોની એક મુલાકાત પર, એક મીટિંગમાં, તેણે કવિઓની એક કવિતા વિશે નોંધ્યું કે તે નબળી છે. ઘાયલ અગ્નિઆ લ્વોવનાએ અન્ય લોકોના શબ્દોમાં જવાબ આપ્યો: "તમને તે ગમતું નથી, તમે સાચા સાથી પ્રવાસી છો!" આનાથી તેમના સંબંધો વધુ વણસી ગયા. સેમ્યુઅલ યાકોવલેવિચને તે વર્ષોના બાર્ટોની સીધીસાદી અને જિદ્દીતાની લાક્ષણિકતા ગમતી ન હતી. બીજો એક કિસ્સો હતો જેણે બે લેખકો વચ્ચેના મુશ્કેલ સંબંધોને વધુ તીવ્ર બનાવ્યો: એકવાર બાર્ટો, જે માર્શકના સુધારાઓ સાથે સહમત ન હતા, તેણીની સ્વતંત્રતા માટે લડતા હતા, તે અસ્પષ્ટ થઈ ગયો: “ત્યાં માર્શક અને કૂચર્સ છે.
હું માર્શક બની શકતો નથી, પણ મારે કૂચ બનવું નથી!

ત્યારબાદ, અગ્નિયા લ્વોવનાએ આ કઠોર શબ્દો માટે એક કરતા વધુ વખત માફી માંગી, પરંતુ તેમના સંબંધો ક્યારેય સુધર્યા નહીં. જો કે, બાર્ટોએ માર્શક પાસેથી શીખવાનું બંધ કર્યું ન હતું: “મારે મારી જાતને સાબિત કરવાનું હતું કે હું કોઈપણ રીતે કંઈક કરી શકું છું. મારી સ્થિતિ જાળવવાનો પ્રયાસ કરીને, મારા પોતાના માર્ગની શોધમાં, મેં માર્શકને વાંચ્યું અને ફરીથી વાંચ્યું. હું તેની પાસેથી શું શીખ્યો? વિચારની સંપૂર્ણતા, દરેકની અખંડિતતા, એક નાની કવિતા પણ, શબ્દોની કાળજીપૂર્વક પસંદગી, અને સૌથી અગત્યનું, કવિતા પર એક ઉચ્ચ, માંગી દેખાવ. કેટલીકવાર અગ્નિયા લ્વોવના બાળકોની કવિતાના ક્લાસિક તરફ વળ્યા જેથી તે તેણીને સાંભળે. નવી રેખાઓ. સમય જતાં, માર્શક દયાળુ બન્યો, પરંતુ તેમ છતાં તેણે ભાગ્યે જ કવિની પ્રશંસા કરી, ઘણી વાર ઠપકો આપ્યો. તેને લાગતું હતું કે તેણીની કવિતાઓની લય ગેરવાજબી રીતે બદલાઈ રહી છે, અને કાવતરું છીછરું હતું. બીજી બાજુ, અગ્નિયા લ્વોવના માનતી હતી કે માર્શક ફક્ત તેના પર વિશ્વાસ કરતો નથી. નિરાશ થઈને, બાર્ટોએ એક વાર કહ્યું, “હું તમારો સમય ફરીથી બગાડીશ નહીં. પરંતુ જો કોઈ દિવસ તમને વ્યક્તિગત પંક્તિઓ નહીં, પરંતુ મારી સંપૂર્ણ કવિતાઓમાંથી ઓછામાં ઓછી એક ગમશે, તો હું તમને તેના વિશે જણાવવા માટે કહું છું.

તે પછી, તેઓ લાંબા સમય સુધી વાતચીત કરતા ન હતા. અગ્નિયા લ્વોવના ખરેખર તેના વરિષ્ઠ સાથીદારને ચૂકી ગઈ. પરંતુ એક દિવસ, કંઈક એવું બન્યું કે કવયિત્રી આટલા લાંબા સમયથી રાહ જોઈ રહી હતી. અગ્નિયા લ્વોવનાએ પોતે આ કેવી રીતે યાદ કર્યું તે અહીં છે: “... પરંતુ મારા માટે એક અનફર્ગેટેબલ સવારે, ચેતવણી વિના, ફોન કૉલ વિના, માર્શક મારા ઘરે આવ્યો. આગળના હોલમાં, અભિવાદનને બદલે, તેણે કહ્યું: "બુલફિંચ" - એક અદ્ભુત કવિતા, પરંતુ એક શબ્દ બદલવાની જરૂર છે: "તે શુષ્ક હતું, પરંતુ મેં ફરજપૂર્વક ગેલોશ પહેર્યો." અહીં 'આધીનતાપૂર્વક' શબ્દ વિદેશી છે." "હું 'આધીનતાપૂર્વક' શબ્દને સુધારીશ. આભાર!" મેં માર્શકને આલિંગન આપતાં ઉદ્ગાર કરતાં કહ્યું. માત્ર તેની પ્રશંસા મને અનંત પ્રિય હતી, પણ હકીકત એ પણ હતી કે તેણે મારી વિનંતીને યાદ કરી અને તે શબ્દો પણ કહેવા આવ્યા જે હું તેની પાસેથી સાંભળવા માંગતો હતો. અમારો સંબંધ તરત જ ન બન્યો. વાદળવિહીન બનો, પણ ચિંતા દૂર થઈ ગઈ...

એક અભિવ્યક્તિ છે "એક વળાંક" - મારા જીવનમાં એક "ટર્નિંગ પોઈન્ટ" હતો. મેં તેના ભૌતિક પુરાવા સાચવી રાખ્યા છે: સ્વ-નિર્મિત આલ્બમ, કવરથી કવર સુધી છંદો સાથે આવરી લેવામાં આવે છે. તેમને વાંચીને, કલ્પના કરવી મુશ્કેલ છે કે તેઓ ક્રાંતિ પછી, તેના પ્રથમ તંગ વર્ષોમાં લખાયા હતા. શિક્ષકો અને ગર્લફ્રેન્ડ્સ વિશેના તોફાની એપિગ્રામ્સની બાજુમાં, અસંખ્ય ગ્રે-આંખવાળા રાજાઓ અને રાજકુમારો (અખ્માટોવાનું અસહાય અનુકરણ), નાઈટ્સ, યુવાન પૃષ્ઠો કે જેઓ "મેડમ" સાથે તાલબદ્ધ છે તેઓ મારી કવિતાઓમાં શાંત અને નિશ્ચિતપણે અનુભવે છે ... પરંતુ જો તમે આને ફેરવો છો આલ્બમ ઓવર, તેથી વાત કરવા માટે, "પાછળ આગળ", પછી સમગ્ર શાહી સૈન્ય લાકડીના મોજાની જેમ અદૃશ્ય થઈ જશે.

આલ્બમ શીટ્સની વિરુદ્ધ બાજુએ એક સંપૂર્ણપણે અલગ સામગ્રી છે, અને સુઘડ ક્વાટ્રેઇનને બદલે, લીટીઓ સીડીમાં જાય છે. આ મેટામોર્ફોસિસ એક સાંજે થયું: કોઈ અમારા હૉલવેમાં, ટેબલ પર, વ્લાદિમીર માયાકોવ્સ્કીની કવિતાઓનું એક નાનું પુસ્તક ભૂલી ગયું.

મેં તેમને એક જ ગલ્પમાં વાંચ્યા, બધા એક પંક્તિમાં, અને પછી, લયના શિક્ષકને સમર્પિત કવિતાની પાછળ, પેન્સિલ પકડીને, જે શબ્દોથી શરૂ થાય છે:

તમે એકવાર હતા
ગુલાબી માર્ક્વિઝ... -

વ્લાદિમીર માયાકોવ્સ્કીને લખ્યું:

જન્મ
નવી વ્યક્તિ,
જેથી પૃથ્વીનો સડો થાય
લુપ્ત!
મેં તને મારા કપાળે માર્યો
સદી
મેં જે આપ્યું તેના માટે
વ્લાદિમીર.

લીટીઓ, અલબત્ત, નબળી, નિષ્કપટ હતી, પરંતુ, કદાચ, હું મદદ કરી શક્યો નહીં પણ તેમને લખી શક્યો.

માયકોવ્સ્કીની કવિતાની નવીનતા, લયબદ્ધ નીડરતા, અદ્ભુત જોડકણાંએ મને ચોંકાવી દીધો અને મોહિત કરી દીધો. એ સાંજથી મારી ઊંચાઈની સીડી ચઢી ગઈ. તે મારા માટે એકદમ બેહદ અને અસમાન હતી.

મેં પ્રથમ વખત માયકોવ્સ્કીને ખૂબ પછી જીવંત જોયો. અમે પુષ્કિનોમાં એક ડાચામાં રહેતા હતા, ત્યાંથી હું ટેનિસ રમવા અકુલોવા ગોરા ગયો. તે ઉનાળામાં મને સવારથી સાંજ સુધી શબ્દો દ્વારા ત્રાસ આપવામાં આવ્યો હતો, તેમને દરેક રીતે ફેરવવામાં આવ્યા હતા, અને માત્ર ટેનિસે જ મારા માથામાંથી જોડકણાં કાઢી નાખ્યા હતા. અને પછી એક દિવસ, રમત દરમિયાન, બોલ પીરસવા માટે તૈયાર થઈને, હું ઉભા રેકેટ સાથે સ્થિર થઈ ગયો: નજીકના ડાચાની લાંબી વાડ પાછળ મેં માયકોવ્સ્કીને જોયો. મેં તેને ફોટા પરથી તરત જ ઓળખી લીધો. તે બહાર આવ્યું છે કે તે અહીં રહે છે. તે એ જ ડાચા હતો જ્યાં સૂર્ય કવિની મુલાકાત લેવા આવ્યો હતો ("એક અસાધારણ સાહસ જે ઉનાળામાં વ્લાદિમીર માયાકોવ્સ્કી સાથે ડાચા ખાતે થયું હતું", "પુષ્કિનો, અકુલોવા ગોરા, રુમ્યંતસેવના ડાચા, યારોસ્લાવલ રેલ્વે સાથેના 27 વર્સ્ટ્સ."). પછી મેં ટેનિસ કોર્ટમાંથી એક કરતા વધુ વાર જોયું કે તે કેવી રીતે વાડ સાથે ચાલ્યો, કંઈક વિશે વિચારીને. ન તો રેફરીનો અવાજ, ન તો ખેલાડીઓની રડતી, ન તો બોલના અવાજે તેની સાથે દખલ કરી. કોણ જાણતું હશે કે હું તેની પાસે કેવી રીતે જવા માંગતો હતો! મેં તેને શું કહીશ તે વિશે પણ મેં વિચાર્યું: "તમે જાણો છો, વ્લાદિમીર વ્લાદિમીરોવિચ, જ્યારે મારી માતા એક શાળાની છોકરી હતી, તેણી હંમેશા તેના પાઠ શીખતી હતી, ઓરડામાં ફરતી હતી, અને તેના પિતાએ મજાક કરી હતી કે જ્યારે તે શ્રીમંત થશે, ત્યારે તે તેને ખરીદશે. ઘોડો જેથી તે થાકી ન જાય” . અને અહીં હું મુખ્ય વસ્તુ કહીશ: "તમને, વ્લાદિમીર વ્લાદિમીરોવિચ, કોઈ કાગડાના ઘોડાની જરૂર નથી, તમારી પાસે કવિતાની પાંખો છે." અલબત્ત, મેં માયકોવ્સ્કીના ડાચા પાસે જવાની હિંમત કરી ન હતી અને, સદભાગ્યે, આ ભયંકર તિરાડ ઉચ્ચાર્યો ન હતો.

થોડા વર્ષો પછી, મારા પુસ્તકોના સંપાદક, કવિ નતન વેન્ગ્રોવે, મને ફક્ત બાળકો માટે જ નહીં, પણ પુખ્ત વયના લોકો માટે પણ "મારા માટે" લખેલી મારી બધી કવિતાઓ બતાવવા કહ્યું. તેમને વાંચ્યા પછી, વેન્ગ્રોવને મારા પ્રખર, પરંતુ "માયાકોવની" છંદો અને જોડકણાં માટે વિદ્યાર્થીનો ઉત્સાહ અનુભવાયો, અને તેણે ફક્ત તે જ શબ્દો કહ્યા જે મારે ત્યારે કહેવા જોઈએ: "શું તમે માયકોવ્સ્કીને અનુસરવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યાં છો? પરંતુ તમે ફક્ત તેમની વ્યક્તિગત કાવ્યાત્મક તકનીકોને અનુસરો છો .. . પછી તમારું મન બનાવો - એક મોટો વિષય લેવાનો પ્રયાસ કરો."

આ રીતે મારા પુસ્તક "બ્રધર્સ" નો જન્મ થયો. બધા દેશોના કામ કરતા લોકો અને તેમના બાળકોના ભાઈચારાની થીમ, તે વર્ષોની કવિતામાં નવી, મને મોહિત કરી. અરે, મહત્વપૂર્ણ વિષયનો બોલ્ડ નિર્ણય મારી શક્તિની બહાર નીકળી ગયો. પુસ્તકમાં ઘણી અપૂર્ણતા હતી, પરંતુ બાળકો સાથેની તેની સફળતાએ મને બતાવ્યું કે તેમની સાથે માત્ર નાની બાબતો વિશે જ વાત કરવી શક્ય નથી, અને આનાથી મને એક મોટા વિષયની લત લાગી ગઈ. મને યાદ છે કે મોસ્કોમાં, પ્રથમ વખત, બાળકોની પુસ્તક રજાનું આયોજન કરવામાં આવ્યું હતું - "બુક ડે". વિવિધ જિલ્લાના બાળકો બાળકોના પુસ્તકોના કવરને દર્શાવતા પોસ્ટરો સાથે શહેરમાં ફર્યા હતા. બાળકો સોકોલનિકી ગયા, જ્યાં તેઓ લેખકો સાથે મળ્યા. ઘણા કવિઓને ઉજવણી માટે આમંત્રિત કરવામાં આવ્યા હતા, પરંતુ ફક્ત માયાકોવ્સ્કી "પુખ્ત વયના લોકો" માંથી આવ્યા હતા. લેખક નીના સાકોન્સકાયા અને હું નસીબદાર હતા: અમે વ્લાદિમીર વ્લાદિમીરોવિચ સાથે એક જ કારમાં બેઠા. શરૂઆતમાં તેઓએ મૌનથી વાહન ચલાવ્યું, તે તેના પોતાના કંઈક પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરતો લાગ્યો. જ્યારે હું વાતચીતને વધુ સ્માર્ટ રીતે કેવી રીતે શરૂ કરવી તે વિશે વિચારી રહ્યો હતો, ત્યારે શાંત, સામાન્ય રીતે મૌન સાકોન્સકાયાએ માયાકોવ્સ્કી સાથે વાત કરી, મારી ઈર્ષ્યા. હું, કોઈ પણ રીતે ડરપોક દસ ન હોવાને કારણે, શરમાળ બની ગયો અને આખી રીતે મારું મોં ખોલ્યું નહીં. અને માયકોવ્સ્કી સાથે વાત કરવી મારા માટે ખાસ કરીને મહત્વનું હતું, કારણ કે શંકાઓએ મને પકડ્યો: શું મારા માટે પુખ્ત વયના લોકો માટે લખવાનું શરૂ કરવાનો સમય નથી? મને કંઈ મળશે?

સોકોલ્નીકી પાર્કમાં, ખુલ્લા ટ્રેકની સામેની સાઇટ પર, બાળકોની ગુંજારતી, અધીર ભીડ જોઈને, મેયાકોવ્સ્કી ઉત્સાહિત થઈ ગયા, કારણ કે તેઓ સૌથી મહત્વપૂર્ણ પ્રદર્શન પહેલાં ઉત્સાહિત છે. જ્યારે તેણે બાળકોને તેની કવિતાઓ વાંચવાનું શરૂ કર્યું, ત્યારે હું સ્ટેજની પાછળ સીડી પર ઉભો રહ્યો, અને હું ફક્ત તેની પીઠ અને તેના હાથના મોજા જોઈ શક્યો. પરંતુ મેં છોકરાઓના ઉત્સાહી ચહેરા જોયા, મેં જોયું કે તેઓ કેવી રીતે ખૂબ જ શ્લોકો, અને ગર્જનાભર્યા અવાજ, અને વક્તૃત્વની ભેટ અને માયકોવ્સ્કીના સમગ્ર દેખાવથી કેવી રીતે આનંદ કરે છે. છોકરાઓએ એટલી લાંબી અને જોરથી તાળીઓ પાડી કે તેઓ પાર્કમાંના તમામ પક્ષીઓને ડરી ગયા. પ્રદર્શન પછી, માયાકોવ્સ્કી, પ્રેરિત, સ્ટેજ પરથી નીચે ઉતર્યો, તેના કપાળને મોટા રૂમાલથી લૂછ્યો.

અહીં પ્રેક્ષકો છે! તેમને તેમના માટે લખવાની જરૂર છે! તેણે ત્રણ યુવાન કવિઓને કહ્યું. તેમાંથી એક હું હતો. તેમના શબ્દો મારા માટે ખૂબ અર્થપૂર્ણ હતા.

ટૂંક સમયમાં મને ખબર પડી કે માયકોવ્સ્કી બાળકો માટે નવી કવિતાઓ લખી રહ્યો છે. તેણે, જેમ તમે જાણો છો, ફક્ત ચૌદ કવિતાઓ લખી હતી, પરંતુ તે તેમના પક્ષના પુસ્તકોના "તમામ સો ગ્રંથો" માં યોગ્ય રીતે શામેલ છે. બાળકો માટેની કવિતાઓમાં, તે પોતાની જાત પ્રત્યે સાચો રહ્યો, તેની કવિતાઓ અથવા તેની શૈલીની વિવિધતામાં કોઈ ફેરફાર કર્યો નહીં. મેં મારા કાર્યમાં માયકોવ્સ્કીના સિદ્ધાંતોને અનુસરવાનો પ્રયાસ કર્યો (વિદ્યાર્થી હોવા છતાં) મારા માટે મારા માટે એક મોટા વિષય પર, વિવિધ શૈલીઓ (બાળકો માટે વ્યંગ સહિત) માટેના અધિકારનો દાવો કરવો મહત્વપૂર્ણ હતું. મેં તેને એવા સ્વરૂપમાં કરવાનો પ્રયાસ કર્યો કે જે મારા માટે ઓર્ગેનિક હોય અને બાળકો માટે સુલભ હોય. તેમ છતાં, મારા કાર્યના પ્રથમ વર્ષોમાં જ નહીં, મને કહેવામાં આવ્યું હતું કે મારી કવિતાઓ બાળકો કરતાં બાળકો વિશે વધુ છે: અભિવ્યક્તિનું સ્વરૂપ જટિલ છે. પરંતુ મને અમારા બાળકોમાં, તેમના જીવંત મનમાં, એ હકીકતમાં વિશ્વાસ હતો કે એક નાનો વાચક એક મોટો વિચાર સમજી શકશે.

ઘણા સમય પછી, હું પિયોનેર્સ્કાયા પ્રવદાના સંપાદકીય કાર્યાલયમાં, પત્ર વિભાગમાં આવ્યો, એવી આશામાં કે બાળકોના પત્રોમાં હું બાળકોના જીવંત સ્વભાવ, તેમની રુચિઓને પકડી શકું. હું ભૂલથી ન હતો અને વિભાગના સંપાદકને કહ્યું:

તમે આ સાથે આવનારા પ્રથમ ન હતા, - સંપાદક હસ્યા, - 1930 માં, વ્લાદિમીર માયાકોવ્સ્કી બાળકોના પત્રો વાંચવા અમારી પાસે આવ્યા હતા.

ઘણા લોકોએ મને બાળકો માટે કવિતા લખવાનું શીખવ્યું, દરેક પોતાની રીતે. અહીં કોર્ની ઇવાનોવિચ ચુકોવ્સ્કી મારી નવી કવિતા સાંભળે છે, સ્મિત કરે છે, પરોપકારી રીતે માથું હકારે છે, જોડકણાંની પ્રશંસા કરે છે. હું તેની પ્રશંસાથી ખીલું છું, પરંતુ તે તરત જ ઉમેરે છે, દ્વેષ વિના નહીં:

તમારી અવ્યવસ્થિત કવિતાઓ સાંભળવી મારા માટે ખૂબ જ રસપ્રદ રહેશે.

હું મૂંઝવણમાં છું: જો તે મારા જોડકણાંના વખાણ કરે તો "છંદો વિના" શા માટે? મારા મગજમાં આવતી કવિતા ક્યારેક વિચારને જન્મ આપે છે, ભવિષ્યની કવિતાની સામગ્રી સૂચવે છે. હું આંતરિક રીતે વિરોધ કરું છું.

કોર્ની ઇવાનોવિચ ફરીથી લેનિનગ્રાડથી મને લખેલા તેના નવા વર્ષના પત્રમાં અસંબંધિત છંદો પર પાછા ફરે છે ("નેક્રાસોવના પુરાવાઓ વચ્ચેના 4 વાગ્યે"). "આવા છંદોની સંપૂર્ણ શક્તિ," તે લખે છે, "ગીતની ચળવળમાં છે, આંતરિક માર્ગોમાં, અને આ રીતે કવિ ઓળખાય છે. છંદ વગરની છંદો નગ્ન સ્ત્રી જેવી છે. કપડાંમાં સુંદર બનવું સરળ છે. જોડકણાં, પરંતુ કોઈપણ રફલ્સ, ફ્રિલ્સ, બ્રા અને અન્ય સહાય વિના સુંદરતા સાથે ચમકવાનો પ્રયાસ કરો.

તેમ છતાં, હું ચુકોવ્સ્કીને સમજી શકતો નથી! તે પોતાની જાતનો વિરોધાભાસ કરે છે, તેના "બાળકોના લેખકો માટેની આજ્ઞાઓ" માં તે કહે છે: "બાળકોની કવિતાઓમાં જોડકણાં તરીકે સેવા આપતા શબ્દો સમગ્ર શબ્દસમૂહના અર્થના મુખ્ય વાહક હોવા જોઈએ." અને મારે જોડકણાં વિના શા માટે લખવું જોઈએ ?!

પરંતુ હજુ પણ, "ફ્રીલ્સ અને ફ્રિલ્સ" મને ત્રાસ આપે છે. માત્ર ધીમે ધીમે, ઉદાસીનતા સાથે, મને ખ્યાલ આવે છે કે ચુકોવ્સ્કીની મારી કવિતાઓમાં "ગીતની ચળવળ" નો અભાવ છે, તે ખૂબ જ ગીતવાદ કે જે તેણે મારા કાર્યની શરૂઆતમાં મારી સાથે સંપૂર્ણ નિખાલસતા અને નિખાલસતા સાથે વાત કરી હતી. (તે વર્ષોમાં યુવાનો સાથે હવેની જેમ કાળજીપૂર્વક વાત કરવાનો રિવાજ ન હતો.) મને તેમના શબ્દો યાદ છે: "તે રમુજી લાગે છે, પરંતુ નાના", "તમારી પાસે તમારી પોતાની જોડકણાં છે, જોકે ભવ્ય લોકો રાક્ષસી સાથે વૈકલ્પિક છે" , "અહીં તમારી પાસે પોપ વિટ છે, પ્રિય મારા... માત્ર ગીતવાદ જ વિટ હ્યુમર બનાવે છે."

ના, કોર્ની ઇવાનોવિચ પોતાનો વિરોધાભાસ નથી કરતા, તે મને સમજાવવા માંગે છે કે જોડકણાં, સૌથી તેજસ્વી પણ, ગીતવાદને બદલશે નહીં. તે તારણ આપે છે કે અમે ફરીથી સૌથી મહત્વપૂર્ણ વસ્તુ વિશે વાત કરી રહ્યા છીએ, ફક્ત વધુ નાજુક સ્વરૂપમાં.

જો કોર્ની ઇવાનોવિચને ખબર હોત કે તે દિવસોમાં મારા દ્વારા ફક્ત મારા માટે લખવામાં આવેલી કવિતાઓમાં કેટલા વાસ્તવિક, "ગીત" આંસુ વહાવ્યા હતા, જ્યાં મને ગીતવાદનો અભાવ હતો તે હકીકતથી હું સતાવતો હતો. મારા ડેસ્કના ડ્રોઅરમાં આ આંસુઓથી તે ભીનું હતું. તેમજ કોર્ની ઇવાનોવિચને ખબર ન હતી કે 1934 માં તેણે પોતે મને "પ્રતિભાશાળી ગીતકાર" તરીકે ઓળખાવ્યો હતો. અને તેણે તેનું નામ ક્યાંય આપ્યું નથી, પરંતુ સાહિત્યિક ગેઝેટમાં. આની પાછળ એક લાંબો ઈતિહાસ હતો.

મે 1934 માં, હું ઉપનગરીય ટ્રેનમાં મિત્રોથી મોસ્કો પરત ફરી રહ્યો હતો. તે દિવસોમાં, ચેલ્યુસ્કિનાઇટ્સના બચાવના સમાચાર આવ્યા. તાજેતરમાં સુધી, લાખો હૃદયો ખૂબ જ ચિંતાથી ભરેલા હતા: તેઓ કેવી રીતે ત્યાં છે, બરફના ખંડ પર, વિશ્વથી કપાયેલા?! જો વસંતનો સૂર્ય બરફના ખંડને પીગળે તો તેમનું શું થશે? પણ હવે બધાં દિલો આનંદથી છલકાઈ ગયાં હતાં - બચાવી લીધાં! આ દરેક જગ્યાએ અને દરેક જગ્યાએ કહેવામાં આવ્યું હતું, ઉપનગરીય ટ્રેનમાં પણ. અને મારા માથામાં એક કવિતા ઘૂમી રહી હતી, અથવા તેના બદલે, ફક્ત તેની શરૂઆત, છોકરાના ચહેરા પરથી થોડી લીટીઓ. અચાનક, એક સ્ટેશન પર, ચુકોવ્સ્કી કારમાં પ્રવેશ્યો. કોર્ની ઇવાનોવિચ સાથેની વાતચીત મારા માટે અને તે માટે હંમેશા અત્યંત રસપ્રદ અને મહત્વપૂર્ણ રહી છે શરૂઆતના વર્ષોમારું કામ, ચુકોવ્સ્કી સાથે કેરેજમાં આકસ્મિક મીટિંગ મને ઉપરથી ભેટ લાગી.

"હું ઈચ્છું છું કે તેઓ મારી રેખાઓ વાંચી શકે!" મે સપનું જોયું. કારની પરિસ્થિતિ ભાગ્યે જ અનુકૂળ હતી, પરંતુ કોર્ની ઇવાનોવિચ શું કહેશે તે સાંભળવાની લાલચ ખૂબ જ સરસ હતી, અને તે મારી બાજુની બેન્ચ પર સ્થાયી થતાં જ મેં પૂછ્યું:

હું તમને એક કવિતા વાંચી શકું... ખૂબ ટૂંકી...

એક ટૂંકું સારું છે, - ચુકોવ્સ્કીએ કહ્યું, - વાંચો વાંચો ... - અને અચાનક, મારી તરફ ધૂર્ત આંખ મારતા, તે નજીકમાં બેઠેલા મુસાફરો તરફ વળ્યો: - કવયિત્રી બાર્ટો અમને તેની કવિતાઓ વાંચવા માંગે છે!

કેટલાક મુસાફરો, અવિશ્વસનીય રીતે હસતા, સાંભળવા તૈયાર થયા. હું મૂંઝવણમાં હતો, કારણ કે ચુકોવ્સ્કી મારી કવિતાઓમાંથી એક પથ્થર છોડી શક્યો નહીં, અને દરેકની સામે પણ ... મેં નકારવાનું શરૂ કર્યું:

હું મારી પોતાની કવિતા વાંચવા માંગતો ન હતો.

પણ કોનું? કોર્ની ઇવાનોવિચને પૂછ્યું.

એક છોકરો, - મેં જવાબ આપ્યો, કોઈક રીતે મુશ્કેલ પરિસ્થિતિમાંથી બહાર નીકળવા માટે.

છોકરાની કવિતાઓ? ખાસ કરીને વાંચો, - કોર્ની ઇવાનોવિચની માંગણી કરી.

અને મેં વાંચ્યું:

ચેલ્યુસ્કિન્સ-ડોરોગિન્સ!
મને વસંતનો કેટલો ડર હતો!
મને વસંતનો કેટલો ડર હતો!
નિરર્થક હું વસંતથી ડરતો હતો!
ચેલ્યુસ્કિન્સિ-ડોરોગિંટ્સી,
તમે હજી પણ બચી ગયા છો...

ઉત્તમ, ઉત્તમ! ચુકોવ્સ્કીએ તેની સામાન્ય ઉદારતાથી આનંદ કર્યો. આ કવિની ઉંમર કેટલી છે?

મારે શું કરવાનું હતું? લેખકની ઉંમર ઘટાડવી તે ખૂબ સરસ હતું.

તે સાડા પાંચ છે, મેં કહ્યું.

તેને ફરીથી વાંચો, - કોર્ની ઇવાનોવિચે પૂછ્યું અને, મારી પછીની લીટીઓનું પુનરાવર્તન કરીને, તેમને લખવાનું શરૂ કર્યું: તેણે "ચેલ્યુસ્કિનાઇટ્સ" અને એક મુસાફરોને લખ્યા. હું ન તો જીવતો હતો કે ન તો મરી ગયો હતો... મારી અનૈચ્છિક છેતરપિંડીનો તરત જ કબૂલાત કરવાની મારામાં હિંમત નહોતી, પણ અણઘડતાની લાગણી રહી અને દરરોજ વધતી જતી હતી. પહેલા હું કોર્ની ઇવાનોવિચને કૉલ કરવા માંગતો હતો, પછી મેં મારો વિચાર બદલી નાખ્યો: તેની પાસે જવું વધુ સારું હતું, પરંતુ તે બહાર આવ્યું કે તે પહેલેથી જ લેનિનગ્રાડમાં હતો. મેં પત્ર લખવાનું નક્કી કર્યું. અને અચાનક, મારી યાતનાઓ વચ્ચે, હું લિટગેઝેટા ખોલું છું અને આશ્ચર્ય પામું છું કે શું મને આભાસ છે. હું શીર્ષક જોઉં છું: "ચેલ્યુસ્કિન-ડોરોગિન" અને હસ્તાક્ષર: "કે. ચુકોવસ્કી."

ત્યાં શું લખ્યું હતું તે અહીં છે:

"ચેલ્યુસ્કિનાઈટ્સના બચાવ પ્રસંગે વાંચવા માટે મેં જે ભવ્ય, વાક્ય-વ્યવહાર અને અસ્પષ્ટ કવિતાઓ વાંચી હતી તેનાથી હું ખૂબ જ આનંદિત છું ... દરમિયાન, યુએસએસઆરમાં અમારી પાસે એક પ્રેરિત કવિ છે જેણે પ્રખર અને સુંદર ગીત સમર્પિત કર્યું. આ જ વિષય પર, હૃદયમાંથી સીધું ધસી આવે છે, કવિ સાડા પાંચ વર્ષનો છે ... તે તારણ આપે છે કે પાંચ વર્ષનો બાળક આ ડોરોગીનિયનોથી બીમાર હતો જે આપણા કરતા ઓછો નથી ... તેથી જ તેમની કવિતાઓ એટલી જોરથી અને જિદ્દી રીતે પુનરાવર્તિત થાય છે "હું વસંતથી કેવી રીતે ડરતો હતો!" અને વિઝ્યુઅલ અર્થની કઈ અર્થવ્યવસ્થા સાથે તેણે આ ઊંડો અંગત અને તે જ સમયે તેના "ડોરોગિનિઅન્સ" માટે સર્વ-યુનિયન ચિંતા વ્યક્ત કરી! પ્રતિભાશાળી ગીતકાર હિંમતભેર બ્રેક કરે છે. તેનો સંપૂર્ણ શ્લોક અડધા ભાગમાં, તરત જ તેને નાનામાંથી મોટામાં અનુવાદિત કરે છે:

નિરર્થક હું વસંતથી ડરતો હતો!
ચેલ્યુસ્કિન્સિ-ડોરોગિંટ્સી,
તેમ છતાં, તમે સાચવવામાં આવે છે.

શ્લોકની રચના પણ એટલી શુદ્ધ અને મૂળ છે ... "

અલબત્ત, હું સમજી ગયો કે આ વખાણ કોર્ની ઇવાનોવિચના પાત્રના લક્ષણને કારણે થયા છે: જે તે સ્વીકારતો નથી તેને ક્રૂરતાથી કચડી નાખવાની તેની ક્ષમતા, અને તે જ રીતે તેને જે ગમે છે તેની ખૂબ પ્રશંસા કરે છે. તે દિવસોમાં, દેખીતી રીતે, તેમનો આનંદ એટલો સર્વગ્રાહી હતો કે તેની અસર કવિતાના મૂલ્યાંકન પર પણ પડી. હું પણ સમજી ગયો કે હવે મારે ચૂપ રહેવાની જરૂર છે અને ભૂલી જાઉં કે આ પંક્તિઓ મારી છે. મારા પતિની માતા, નતાલિયા ગેવરીલોવના શેગ્લ્યાએવા, પણ હતાશ થઈ ગઈ હતી; દરેક ફોન કૉલે તેણીને રોમાંચિત કરી. "તેઓ તમને પૂછશે, આ છોકરો ક્યાં છે? છોકરાનું છેલ્લું નામ શું છે? તમે શું જવાબ આપશો?!" તેણીની હત્યા કરવામાં આવી હતી. તેણીનો ડર નિરર્થક બન્યો, પ્રતિભાશાળી બાળકનું નામ કોઈને રસ ન હતું. પરંતુ શું શરૂ થયું, ઓહ, ચુકોવ્સ્કીની નોંધ પછી શું શરૂ થયું! બરફના મહાકાવ્યને સમર્પિત વિવિધ રેડિયો કાર્યક્રમોમાં, જાણે મને ઠપકો આપવા માટે, "ચેલ્યુસ્કિન-ડોરોગિનાઇટ્સ" દરેક સમયે સંભળાય છે. હીરોના આગમન દ્વારા, એક વિશેષ પોસ્ટર બહાર પાડવામાં આવ્યું હતું: બાળકોનું ચિત્ર, સમાન રેખાઓ સાથે સહી થયેલું. શેરીઓ નવા વૈવિધ્યસભર શો "ચેલ્યુસ્કિન્સિ-ડોરોગિંટ્સી" ની જાહેરાત કરતા પોસ્ટરોથી ભરાઈ ગઈ હતી. હું અને મારા પતિ કોન્સર્ટમાં ગયા, લીટીઓ મને રાહ પર અનુસરે છે: મનોરંજક તેમને સ્ટેજ પરથી વાંચે છે, અને મને વ્યક્તિગત રીતે "કિશોર લેખક" ને તાળી પાડવાની તક મળી.

વર્ષો પછી, જ્યારે કાલ્પનિક બાળક પુખ્ત વયે પહોંચી શક્યું હોત, ત્યારે કોર્ની ઇવાનોવિચે અચાનક મને પૂછ્યું:

શું તમે બાળકોના શબ્દો અને વાતચીતનું રેકોર્ડિંગ રાખો છો?

હું ચાલુ રાખું છું. પરંતુ મારી પાસે ખાસ રસપ્રદ કંઈ નથી.

તેમ છતાં, ટુ ટુ ફાઇવની નવી આવૃત્તિ માટે તેઓ મને આપો. ફક્ત "બાળકો માટે," કોર્ની ઇવાનોવિચે ભાર મૂક્યો અને, હસતાં, મારી તરફ આંગળી હલાવી.

ચુકોવ્સ્કીએ મારી પાસેથી વધુ વિચારશીલતા, શ્લોકની તીવ્રતાની માંગ કરી. લેનિનગ્રાડથી તેમની એક મુલાકાત વખતે, તેઓ મને મળવા આવ્યા. હંમેશની જેમ, હું તેને એક નવી કવિતા વાંચવા આતુર છું, પરંતુ તે શાંતિથી ઝુકોવ્સ્કીનું વોલ્યુમ શેલ્ફમાંથી દૂર કરે છે અને ધીમે ધીમે, સ્પષ્ટ આનંદ સાથે, મને લેનોર વાંચે છે.

અને હવે, જાણે કે હળવા લોપ
ઘોડો મૌન થઈ ગયો
રાઇડર્સના ક્ષેત્ર તરફ દોડવું!
મંડપમાં ખડખડાટ,
તે મંડપ પર દોડી ગયો,
અને દરવાજા પર વીંટી વાગી.

તમારે લોકગીત લખવાનો પ્રયાસ કરવો જોઈએ, - કોર્ની ઇવાનોવિચ જાણે પસાર થઈ રહ્યો હોય તેમ કહે છે. "બોલેડનો મોડ" મને પરાયું લાગતું હતું, હું માયકોવ્સ્કીની લયથી આકર્ષાયો હતો, હું જાણતો હતો કે ચુકોવ્સ્કી પણ તેની પ્રશંસા કરે છે. મારે લોકગીત શા માટે લખવું જોઈએ? પરંતુ એવું બન્યું કે થોડા સમય પછી હું બેલારુસની મુલાકાત લીધી, સરહદ ચોકી પર; ઘરે પાછા ફરતા, મેં જે જોયું તે વિશે વિચારીને, મેં, અણધારી રીતે મારા માટે, એક લોકગીત લખવાનું શરૂ કર્યું. કદાચ તેની લય મને જંગલ ચોકીના વાતાવરણ દ્વારા પૂછવામાં આવી હતી. પરંતુ પ્રથમ ચાવી, અલબત્ત, કોર્ની ઇવાનોવિચ હતી. લોકગીત મારા માટે સરળ નહોતું, દરેક સમયે હું મીટર તોડવા માંગતો હતો, કેટલીક લાઇનોને "અવ્યવસ્થિત" કરવા માંગતો હતો, પરંતુ હું મારી જાતને પુનરાવર્તન કરવાનું ચાલુ રાખતો હતો: "મજબૂત, વધુ કડક!" ચુકોવ્સ્કીની પ્રશંસા એ મારો પુરસ્કાર હતો. "હાર્વેસ્ટ યર" ("સાંજે મોસ્કો") લેખમાં તેણે જે લખ્યું તે અહીં છે: "મને એવું લાગતું હતું કે તે લોકગીત શૌર્ય માટે જરૂરી લેકોનિક, સ્નાયુબદ્ધ અને પાંખવાળા શબ્દને માસ્ટર કરી શકશે નહીં. અને આનંદકારક આશ્ચર્ય સાથે મેં સાંભળ્યું. તેણીના બીજા દિવસે મોસ્કો હાઉસ ઓફ પાયોનિયર્સ લોકગીત "ફોરેસ્ટ આઉટપોસ્ટ" માં.

ફોરેસ્ટ આઉટપોસ્ટ... સ્ક્વોટ હાઉસ.
અંધારી બારી પાછળ ઉંચા પાઈન...
સપના થોડા સમય માટે તે ઘરમાં ઉતરે છે,
તે ઘરમાં દિવાલ સામે રાઈફલો છે.
અહીં સરહદની નજીક, એક વિદેશી જમીન,
અહીં, અમારા જંગલો અને ખેતરો નજીકમાં નથી.

"એક કડક, કલાત્મક, સારી રીતે રચાયેલ શ્લોક, મોટા પ્લોટને તદ્દન અનુરૂપ. કેટલાક સ્થળોએ, ભંગાણ હજુ પણ નોંધવામાં આવે છે (જે લેખક સરળતાથી દૂર કરી શકે છે), પરંતુ મૂળભૂત રીતે તે એક વિજય છે ..."

મારી પ્રારંભિક કવિતાઓનું ગંભીર નિદાન કર્યા પછી: "ત્યાં પર્યાપ્ત ગીતવાદ નથી," કોર્ની ઇવાનોવિચે પોતે મને કાવ્યાત્મક માધ્યમ સૂચવ્યું, જેણે મને શ્વાસ લેવામાં મદદ કરી. પરંતુ એ વિચારે મને છોડ્યો નહીં કે આ બધા પછી મારો મુખ્ય માર્ગ નથી, મારે મારા માટે ખુશખુશાલ, કાર્બનિક કવિતાઓમાં વધુ ગીતવાદ માટે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.

કોર્ની ઇવાનોવિચનો આભાર અને એ હકીકત માટે કે તેણે મારી શરૂઆતની જોડકણાંઓને નિષ્ઠાવાન ધ્યાનથી સારવાર આપી, જેમાંથી ખરેખર "રાક્ષસ" હતા. મારા પ્રથમ બાળકોના પુસ્તકોમાંના એક, પાયોનિયર્સમાં, હું કવિતા કરવામાં સફળ રહ્યો:

છોકરો લિન્ડેન પાસે ઊભો છે,
રડે છે અને રડે છે.

તેઓએ મને કહ્યું: આ "ઊભા" અને "રુદન" કેવા પ્રકારની કવિતા છે. પણ મેં જોરદાર દલીલ કરી કે તેને આ રીતે વાંચવું જોઈએ. તેણીએ સાબિત કર્યું, હકીકત એ છે કે આ લીટીઓ પર પેરોડી દેખાય છે:

ટ્રેન આગળ વધી રહી છે
સ્ટેશનના વડા કુટીર ચીઝ વેચે છે.

ચુકોવ્સ્કી મારા "રુદન" થી આનંદિત થયો, પરંતુ તેણે રમતિયાળ, જટિલ કવિતા, શબ્દો સાથે રમવાની ઇચ્છા પ્રત્યે આકર્ષણને પ્રોત્સાહન આપ્યું. અને જ્યારે હું કોઈ બાબતમાં સફળ થયો, ત્યારે તે શોધથી આનંદ થયો, એક જટિલ અથવા તીક્ષ્ણ કવિતાને ઘણી વખત પુનરાવર્તિત કરી, પરંતુ માન્યું કે નર્સરી કવિતામાં કવિતા સચોટ હોવી જોઈએ, તેને અનુસંધાન પસંદ નથી. હું તેની સાથે કોઈપણ રીતે સંમત થઈ શક્યો નહીં, મને એવું લાગ્યું કે બાળકો માટે કવિતાઓમાં "મુક્ત" સંગત જોડકણાં પણ એકદમ યોગ્ય છે. મેં કોર્ની ઇવાનોવિચના અભિપ્રાયને પડકારવાની હિંમત કરી ન હતી, પરંતુ મને "ફ્રી" કવિતાના બચાવમાં ખાતરીપૂર્વકની દલીલોની જરૂર હતી, હું ઇચ્છતો ન હતો, હું બાળકોના શ્લોકની શક્યતાઓ વિશેની મારી સમજણથી વિચલિત થઈ શક્યો નહીં. અને મને આ દલીલો મારા માટે મળી - જો કે મેં લખ્યું અને હવે હું સાહજિક રીતે લખું છું. તેઓ અહીં છે: એક પુખ્ત, કવિતા સાંભળે છે, માનસિક રીતે જુએ છે કે શબ્દ કેવી રીતે લખાયેલ છે, તેના માટે તે ફક્ત શ્રાવ્ય નથી, પણ દૃશ્યમાન પણ છે, અને નાના લોકો વાંચી શકતા નથી, ફક્ત "આંખ માટે" કવિતા જરૂરી નથી. પરંતુ "મુક્ત કવિતા" કોઈપણ રીતે મનસ્વી હોઈ શકે નહીં; ચોક્કસ કવિતામાંથી વિચલનને જોડકણાંની રેખાઓના અવાજની સંપૂર્ણતા દ્વારા વળતર આપવું આવશ્યક છે. સાઉન્ડ રાઇમિંગ મને આકર્ષિત કરે છે કારણ કે તે નવા બોલ્ડ સંયોજનો માટે જગ્યા આપે છે. તેમને ખોલવા માટે કેટલું આકર્ષક છે! મારી દલીલોની પુષ્ટિ કરવા માટે, હું લોક કાવ્ય તરફ વળ્યો, તેના માટે મારો જુસ્સો ત્યારથી શરૂ થયો. તે વિચિત્ર છે કે ઘણા વર્ષો પછી, 1971 માં, વી. એ. રઝોવાએ તેના ડોક્ટરલ નિબંધ "સોવિયેત કવિતાના લોકકથાના મૂળ" પર કામ કરતી વખતે મને લખ્યું: "હું મારી જાતને એવા પ્રશ્નો પૂછું છું જેનો જવાબ ફક્ત તમે જ આપી શકો... હકીકત એ છે કે, કે તમારી ઘણી કવિતાઓ લોકગીતો, કહેવતોના સંગ્રહમાં લોકસાહિત્યકારો દ્વારા રેકોર્ડ કરવામાં આવી છે... લોક, ઘાસ, ખેડૂતની આ અનુભૂતિ તમને ક્યાંથી મળી?

હા, મારી પાસે એક બકરી હતી, નતાલિયા બોરીસોવના, જેણે મને પરીકથાઓ સંભળાવી હતી, પરંતુ મેં બકરી વિશેના પ્રશ્નનો જવાબ આપ્યો ન હતો, જેથી ભગવાન મનાઈ કરે, હું અરિના રોડિઓનોવના સાથે જોડાણ ન કરીશ અને ત્યાંથી મારી જાતને હાસ્યાસ્પદ સ્થિતિમાં મૂકીશ. કોર્ની ઇવાનોવિચ ચુકોવ્સ્કી - તે જ છે જેણે મને મૌખિક લોક કલા પ્રત્યેના પ્રેમથી ચેપ લગાવ્યો. તેમણે લોક કાવ્યાત્મક ભાષણની શાણપણ અને સુંદરતા વિશે એટલી પ્રશંસા અને ખાતરી સાથે વાત કરી કે હું મદદ કરી શક્યો નહીં પરંતુ તેમની શ્રદ્ધાથી પ્રભાવિત થઈ શકું: આ ફળદ્રુપ જમીનની બહાર, સોવિયત બાળકોની કવિતા વિકસિત થઈ શકતી નથી. અને જ્યારે મને આ કહેવત પહેલીવાર મળી ત્યારે મને કેટલો આનંદ થયો:

એક કાગડો અંદર આવ્યો
ઊંચી હવેલીઓમાં.

કવિતાના ક્ષેત્રમાં મારા પ્રથમ સંશોધને મને ખાતરી આપી કે કહેવતો, ગીતો, કહેવતો, ચોક્કસ જોડકણાંની સાથે, સંગતોથી પણ સમૃદ્ધ છે.

ભગવાનના ડર સાથે, મેં કોર્ની ઇવાનોવિચને મારી પ્રથમ વ્યંગાત્મક કવિતાઓમાંથી એક, અવર નેબર ઇવાન પેટ્રોવિચ વાંચી. તે સમયે, શિક્ષણશાસ્ત્રની ટીકાએ આ શૈલીને નિશ્ચિતપણે નકારી કાઢી હતી: "વ્યંગ્ય? બાળકો માટે?" અને પછી પુખ્ત વ્યક્તિ પર વ્યંગ્ય છે! મેં બીજી ચિંતા સાથે ચુકોવ્સ્કીને વાંચ્યું - જો તે ફરીથી કહે: "બુદ્ધિ"? પણ તેણે ખુશીથી કહ્યું: "વ્યંગ! તમારે એવું જ લખવું જોઈએ!"

શું રમૂજ વાસ્તવિક છે? શું તે બાળકો સુધી પહોંચશે? મે પુછ્યુ.

મારા આનંદ માટે, ચુકોવ્સ્કીએ મારા "બાળકોના વ્યંગ" ને ટેકો આપ્યો અને હંમેશા ટેકો આપ્યો. તેઓ મને નમ્રતા માટે નિંદા ન કરવા દો, પરંતુ હું તેના બે પત્રોના અવતરણો ટાંકીશ જેથી તે નિરાધાર ન બને.

... "દાદાની પૌત્રી" (શાળાના બાળકો માટે વ્યંગ્યનું પુસ્તક. A. B.) મેં મોટેથી અને એક કરતા વધુ વાર વાંચ્યું. આ એક અસલી "બાળકો માટે શેડ્રિન" છે ... "નાનો ભાઈ" એક હસતું, કાવ્યાત્મક, મધુર પુસ્તક છે ...

તમારું ચુકોવ્સ્કી (વરિષ્ઠ)".

"ફેબ્રુઆરી 1956 પેરેડેલ્કિનો.

તમારા વ્યંગ બાળકો વતી લખવામાં આવ્યા છે, અને તમે તમારા યેગોર્સ, કાત્યાસ, લ્યુબોચકાસ સાથે શિક્ષક અને નૈતિકવાદી તરીકે નહીં, પરંતુ તેમના ખરાબ વર્તનથી ઘાયલ થયેલા સાથી તરીકે વાત કરો છો. તમે કલાત્મક રીતે તેમનામાં પુનર્જન્મ કરો છો અને તેમના અવાજો, તેમના સ્વરો, હાવભાવ, વિચારવાની રીત એટલી આબેહૂબ રીતે પુનઃઉત્પાદિત કરો છો કે તેઓ બધાને લાગે છે કે તમે તેમના ક્લાસમેટ છો. અને, અલબત્ત, તમે નહીં, પરંતુ નાના પ્રથમ-ગ્રેડર્સ-છોકરાઓ સ્પર્શી અને ઝલકની મજાક ઉડાવે છે:

તેને અકસ્માતે સ્પર્શ કરો
તરત જ - રક્ષક!
ઓલ્ગા નિકોલેવના,
તેણે મને ધક્કો માર્યો...

તમારા બધા Korney Chukovsky.

મારી ચિંતા: "શું તે બાળકો સુધી પહોંચશે?" - કોર્ની ઇવાનોવિચ બીજા કોઈની જેમ સમજી ગયો. મેં એકવાર વોવકા વાંચ્યું, મારા નાના ભત્રીજા, "મોયડોડર". પ્રથમ પંક્તિથી "ધાબળો ભાગી ગયો, ચાદર કૂદી ગઈ" અને છેલ્લી "પાણીનો શાશ્વત મહિમા" સુધી તેણે હલ્યા વિના સાંભળ્યું, પરંતુ તેણે પોતાનો નિષ્કર્ષ કાઢ્યો, સંપૂર્ણપણે અનપેક્ષિત: "હવે હું ધોઈશ નહીં!" - "કેમ?" - હું ઉતાવળમાં હતો. તે બહાર આવ્યું: વોવકા એ જોવા માટે આતુર છે કે ધાબળો કેવી રીતે ભાગી જશે અને ઓશીકું કૂદી જશે. ચિત્ર આકર્ષક છે!

ફોન પર, હસતાં, મેં કોર્ની ઇવાનોવિચને આ વિશે કહ્યું, પરંતુ તે હસ્યો નહીં. ગુસ્સાથી કહ્યું:

તમારી પાસે એક વિચિત્ર ભત્રીજો છે! તેને મારી પાસે લાવો! "મોયડોડર" ના પ્રખ્યાત લેખક, બાળકો દ્વારા પ્રિય, ચાર વર્ષની વોવકાના થોડાક શબ્દોને કારણે નિષ્ઠાપૂર્વક ગભરાઈ ગયા!

મારી અનિદ્રાએ મને તાશ્કંદની યાદ અપાવી ... મને રમુજી કવિતાઓ વાંચવી વધુ સારું છે, - કોર્ની ઇવાનોવિચને પૂછ્યું.

મારી પાસે નવી રમુજી કવિતાઓ નથી, મેં એક કવિતા વાંચી છે જે મેં હમણાં જ એક એકલા કુરકુરિયું વિશે લખી હતી "તે એકલો હતો."

મારી તરફ ધ્યાનથી જોતાં, ચુકોવ્સ્કીએ પૂછ્યું:

શું તમને કંઈક થયું છે... અથવા તમારા પ્રિયજનોને?

તે ખરેખર બન્યું: હું મારી નજીકની વ્યક્તિની માંદગી વિશે ખૂબ જ ચિંતામાં હતો. પરંતુ કોર્ની ઇવાનોવિચ બાળકો માટે લખવામાં આવેલી કવિતાઓમાં આ વ્યક્તિગત, આધ્યાત્મિક મૂંઝવણ કેવી રીતે અનુભવી શકે છે, અને તે પણ સારા અંત સાથે?

પછી તમે અંત ઉમેર્યો, - ચુકોવ્સ્કીએ કહ્યું.

તે દિવસે મને જે પુસ્તક પ્રસ્તુત કરવામાં આવ્યું હતું તેના પર (સંગ્રહિત કાર્યોનો ભાગ 5), તેણે નીચેનો શિલાલેખ બનાવ્યો: "મારા પ્રિય મિત્ર, પ્રિય કવિ અગ્નિયા લ્વોવના ઇર્ટોને, 14 જૂન, 69 ની યાદમાં."

14 જૂન પછી, અમે ફરી ક્યારેય એકબીજાને જોયા નથી. પરંતુ કોર્ની ઇવાનોવિચે તેનું વચન પૂરું કર્યું - તેણે મને તાશ્કંદના અખબારમાંથી એક ક્લિપિંગ મોકલ્યું, જે સમયાંતરે પીળી હતી, અને આનાથી મને એક રેડિયો પ્રોગ્રામમાં તેના કામ વિશે વાત કરવાની તક મળી. પરંતુ તેમના મૃત્યુ પછી.

મેં માર્શક સાથે કેવી રીતે અભ્યાસ કર્યો તે જણાવવું મારા માટે કદાચ સૌથી મુશ્કેલ બાબત છે. અમારો સંબંધ સરળ નહોતો અને તરત જ વિકાસ થયો ન હતો. સંજોગો અમુક રીતે દોષિત હતા, આપણે પોતે અમુક રીતે હતા. સામાન્ય રીતે શાળાનો છોકરો, જ્યારે તે તેના સહપાઠીઓમાંના એક વિશે લખે છે, ત્યારે સૌ પ્રથમ તે સમયનું ચિત્ર આપવાની ભલામણ કરવામાં આવે છે. સલાહ ફક્ત શાળાના બાળકો માટે જ ઉપયોગી નથી, હું તેનો ઉપયોગ કરવાનો પ્રયાસ કરીશ.

લેખકો - મારા સાથીદારો - યાદ રાખો, અલબત્ત, 1920 ના દાયકાના અંતમાં અને 30 ના દાયકાની શરૂઆતમાં સાહિત્યિક વાતાવરણમાં કેટલી જટિલ, ઘણી રીતે મૂંઝવણભરી પરિસ્થિતિ હતી. ત્યારબાદ સાહિત્યિક સંગઠનોનું નેતૃત્વ ઓલ-યુનિયન એસોસિએશન ઓફ એસોસિએશન ઓફ શ્રમજીવી લેખકો - VOAPP દ્વારા કરવામાં આવ્યું હતું અને તેમાંથી અલગ થઈને એક સ્વતંત્ર સંસ્થા RAPP (રશિયન એસોસિયેશન ઑફ પ્રોલેટારિયન રાઈટર્સ) બની હતી. તે, બદલામાં, યુનાઇટેડ MAPP (મોસ્કો એસોસિએશન), LAPP (લેનિનગ્રાડસ્કાયા) અને અન્ય એપીપી. વિવિધ સાહિત્યિક મંડળોની રચના, વિઘટન અને પુનઃ ઉદભવ થયું. પ્રારંભિક સિદ્ધાંતવાદીઓએ યુવા સોવિયેત સાહિત્યને શ્રમજીવી અને "સાથી પ્રવાસીઓ" અને "સાથી પ્રવાસીઓ" - વધુમાં "ડાબે" અને "જમણે"માં વિભાજિત કર્યું. એક નોટબુકમાં મારી એ વર્ષોની વ્યંગ કવિતા સચવાયેલી છે.

1 લી કૉલ કરો

હેલો, આ કોણ છે?
શું તે તમે છો, બાર્ટો?
શુ કરો છો?
શું તમે અખબારો વાંચો છો?
શું તમે રાઝીનનો લેખ વાંચ્યો છે?
તે તમને ત્યાં નિકાલ કરે છે.
તે લખે છે કે તમારું પુસ્તક "યુદ્ધ વિશે" -
કુરૂપતા
અને તે તકવાદી અન્યથા તમે નથી.
અલબત્ત તમે સમજો છો
અમારા વિશે શું, તમારા મિત્રો -
લેખકો
તે ભયંકર અત્યાચારી છે
ભયંકર અત્યાચારી!
પરંતુ અસ્વસ્થ થશો નહીં
અચૂક વાંચો
ત્યાં સુધી, ઓલ ધ બેસ્ટ
વિદાય.

2જી પર કૉલ કરો

શું તે એક આડત્રીસ વીસ છે?
બાર્ટો, મારે તમને મળવાની જરૂર છે.
તેઓ કહે છે કે તમે શ્રેષ્ઠમાંના એક છો
શું તમે ડાબી બાજુના સૌથી નજીકના સાથી પ્રવાસી છો?!
અને સામાન્ય રીતે, તમે હવે નરક માટે પ્રખ્યાત છો,
વેચોરકાએ પણ તમારા વિશે લખ્યું છે.

3જી પર કૉલ કરો

શું આ બાર્ટોનું એપાર્ટમેન્ટ છે?
એટલે કે, "શું" જેવું?
મારે જાણવું છે કે શું બાર્ટો જીવિત છે?
અથવા તે પહેલેથી જ ચાવવામાં આવ્યું છે?
તેઓ કહે છે કે તેણીએ MAPP પર ચૂસ્યું
મેં મારા મમ્મી-પપ્પાને ત્યાં મૂક્યા,
હવે તેણીનો દરેક જગ્યાએ પીછો કરવામાં આવી રહ્યો છે.
અગ્નિસંસ્કાર ક્યારે થાય તે મને કહે
હું રાજીખુશીથી કરીશ.

4 થી ફોન કરો

કોમરેડ બાર્ટો, શું તમે ઈચ્છો છો
નેતાઓમાં ઓલ-રશિયન યુનિયનમાં?
તમે આટલા ઉત્સાહિત કેમ છો?
MAPP અને VAPP સાથે તમામ બાબતોનું સંકલન કરવામાં આવશે.

અને સાંજ સુધીમાં
મારું માથું ચમકી રહ્યું છે
અને રાત્રે
હું પથારીમાંથી કૂદી પડું છું
અને હું ચીસો પાડું છું:
દૂર જાઓ
દુર જા!
ફોન કરશો નહીં,
ત્રાસ આપશો નહીં!
હું કોણ છું? -
કહો:
સુપરવાઇઝર?
તકવાદી?
અથવા પ્રવાસ સાથી?

પરંતુ લેખકોના જીવનમાં સંગઠનાત્મક મૂંઝવણનો અંત આવ્યો. ઘણા લોકો માટે, 23 એપ્રિલ, 1932 ના પાર્ટીની સેન્ટ્રલ કમિટીના આમૂલ "સાહિત્યિક અને કલાત્મક સંગઠનોના પુનર્ગઠન" પરનો હુકમનામું અનપેક્ષિત રીતે સાંભળવામાં આવ્યું હતું.

તેમ છતાં, મારે RAPP દિવસો પર પાછા જવું પડશે. મારી હાસ્ય કવિતાઓ લખાઈ તેના ઘણા સમય પહેલા, "ઓન પોસ્ટ" સામયિકમાં એક લેખ પ્રકાશિત થયો, જેમાં હું "યુવાન, શરૂઆતના લેખક" નો વિરોધ કરતો હતો, માર્શકથી ઓછો નહીં! અને આ તે સમયે જ્યારે મારી કવિતાઓ ફક્ત હસ્તપ્રત દ્વારા જ નક્કી કરી શકાય છે (મારું પ્રથમ પુસ્તક હજી પ્રકાશિત થયું ન હતું), અને માર્શક પહેલેથી જ એક પ્રખ્યાત કવિ હતા, જે ઉચ્ચ મુદ્રાના સિદ્ધાંતોને સમર્થન આપતી ઘણી સ્માર્ટ, ખુશખુશાલ કવિતાઓના લેખક હતા. સ્વાભાવિક રીતે, આવા લેખનો દેખાવ માર્શકના આંતરિક વિરોધને ઉત્તેજિત કરી શક્યો નહીં. અલબત્ત, હું લેખની ક્ષુદ્રતાથી પણ વાકેફ હતો, જેમાં એવો દાવો કરવામાં આવ્યો હતો કે હું માર્શક કરતાં શ્રમજીવી વાતાવરણના બાળકોના મનોવિજ્ઞાનને વધુ સારી રીતે સમજું છું, પરંતુ મેં ત્યારે વિચાર્યું નહોતું કે આ લેખ મને આટલા બધા અપ્રિય અનુભવો લાવશે અને હું સમજી શકીશ. લાંબા સમય સુધી તેણીને નિર્દય શબ્દ સાથે યાદ રાખો. તે 1925 માં પ્રકાશિત થયું હતું, પરંતુ તેના પરિણામો મારા કાર્યના પાંચ-છ વર્ષ દરમિયાન અનુભવાતા રહ્યા. માર્શકે મારા પ્રથમ પુસ્તકો પર નકારાત્મક પ્રતિક્રિયા આપી, હું અસહિષ્ણુ પણ કહીશ. અને માર્શકના શબ્દમાં પહેલેથી જ ઘણું વજન હતું, અને નકારાત્મક ટીકાએ મને નિર્દયતાથી "મહિમા" આપ્યો. મોસ્કોની સેમ્યુઅલ યાકોવલેવિચની એક મુલાકાત પર, જ્યારે તે પ્રકાશન ગૃહમાં મળ્યો, ત્યારે તેણે મારી એક કવિતાને નબળી ગણાવી. તે ખરેખર નબળું હતું, પરંતુ હું, માર્શકની બળતરાથી ડૂબી ગયો, તે સહન કરી શક્યો નહીં, અન્ય લોકોના શબ્દોનું પુનરાવર્તન કર્યું:

તમને તે ગમશે નહીં, તમે સાચા સાથી પ્રવાસી છો!

માર્શકે તેનું હૃદય પકડી લીધું.

ઘણા વર્ષો સુધી અમારી વાતચીત છરીની ધાર પર ચાલતી હતી. તે મારી અડચણ અને થોડી સીધીસાદીથી ગુસ્સે હતો, જે તે વર્ષોમાં મારી લાક્ષણિકતા હતી. ઉદાહરણ તરીકે, જ્યારે હું કોઈને મળતો હતો, ત્યારે હું ઘણી વખત સંપૂર્ણ પ્રામાણિકતા સાથે ઉદ્ગાર કરતો હતો: "તમને શું વાંધો છે? તમે ખૂબ ભયંકર દેખાશો!" - જ્યાં સુધી એક દયાળુ આત્મા મને લોકપ્રિય રીતે સમજાવે છે કે આવી પ્રામાણિકતાની જરૂર નથી: શા માટે કોઈ વ્યક્તિને અસ્વસ્થ કરે છે, તેને પ્રોત્સાહિત કરવું વધુ સારું છે.

મેં આ પાઠ ખૂબ ઉત્સાહથી શીખ્યો: કેટલીકવાર મેં ફોન પર પણ મારી જાતને કહેતા પકડ્યો:

હેલો, તમે મહાન જુઓ છો!

કમનસીબે, માર્શક સાથેની વાતચીતમાં મેં ખૂબ જ સીધું વર્તન કર્યું. એકવાર, મારી કવિતાઓમાં તેના સુધારા સાથે સંમત ન થતાં, તેણીની સ્વતંત્રતા ગુમાવવાના ડરથી, તેણીએ ખૂબ જુસ્સાથી કહ્યું:

માર્શક અને અન્ડરમાર્શા છે. હું માર્શક બની શકતો નથી, પણ મારે દોડવીર નથી બનવું!

સંભવતઃ, સેમ્યુઇલ યાકોવલેવિચને તેના શાંત રહેવા માટે સખત મહેનત કરવી પડી હતી. પછી મેં "યોગ્ય સાથી પ્રવાસી" અને "માર્શમેન" માટે મને માફ કરવા માટે એક કરતા વધુ વાર કહ્યું. સેમ્યુઅલ યાકોવલેવિચે માથું હલાવ્યું: "હા, હા, અલબત્ત," પરંતુ અમારા સંબંધો સુધર્યા નહીં.

મારે મારી જાતને સાબિત કરવાની જરૂર હતી કે હું કંઈક કરી શકું છું. મારી સ્થિતિ જાળવવાનો પ્રયાસ કરીને, મારા પોતાના માર્ગની શોધમાં, મેં માર્શકને વાંચ્યું અને ફરીથી વાંચ્યું.

હું તેની પાસેથી શું શીખ્યો? વિચારની સંપૂર્ણતા, દરેકની અખંડિતતા, એક નાની કવિતા પણ, શબ્દોની સાવચેતીપૂર્વક પસંદગી અને સૌથી અગત્યનું, કવિતા તરફ એક ઉચ્ચ, માંગી દેખાવ.

સમય પસાર થતો ગયો, ક્યારેક ક્યારેક હું મારી નવી કવિતાઓ સાંભળવાની વિનંતી સાથે સેમ્યુઅલ યાકોવલેવિચ તરફ વળ્યો. ધીરે ધીરે તે મારા પ્રત્યે દયાળુ બન્યો, તેથી તે મને લાગ્યું. પરંતુ તેણે ભાગ્યે જ મારી પ્રશંસા કરી, ઘણી વાર મને ઠપકો આપ્યો: હું લયને ગેરવાજબી રીતે બદલું છું, અને કાવતરું પૂરતું ઊંડું લેવામાં આવ્યું નથી. બે-ત્રણ લીટીઓના વખાણ કરો અને બસ! મેં તેને લગભગ હંમેશા અસ્વસ્થ છોડી દીધો, મને એવું લાગતું હતું કે માર્શક મારા પર વિશ્વાસ કરતો નથી. અને એક દિવસ નિરાશા સાથે કહ્યું:

હું હવે તમારો સમય બગાડીશ નહીં. પરંતુ જો કોઈ દિવસ તમને વ્યક્તિગત પંક્તિઓ નહીં, પરંતુ મારી સંપૂર્ણ કવિતાઓમાંથી ઓછામાં ઓછી એક ગમશે, તો હું તમને વિનંતી કરું છું, મને તેના વિશે કહો.

અમે લાંબા સમય સુધી એકબીજાને જોયા ન હતા. તે કેવી રીતે શાંતિથી, દબાણ વિના, પુષ્કિનને તેના શ્વાસ વગરના અવાજમાં વાંચે છે તે સાંભળવું મારા માટે એક મહાન વંચિત હતું. તે અદ્ભુત છે કે તે કેવી રીતે એક સાથે કાવ્યાત્મક વિચાર, અને શ્લોકની હિલચાલ અને તેની મધુરતાને પ્રગટ કરવામાં સક્ષમ હતો. સેમ્યુઇલ યાકોવલેવિચ જે રીતે મારા પર ગુસ્સે હતો, તે સતત સિગારેટ પર પફ કરતો હતો તે પણ હું ચૂકી ગયો. પરંતુ એક સવારે, મારા માટે અવિસ્મરણીય, ચેતવણી વિના, ફોન કૉલ વિના, માર્શક મારા ઘરે આવ્યો. સામે, અભિવાદનને બદલે, તેણે કહ્યું:

- "બુલફિંચ" એક અદ્ભુત કવિતા છે, પરંતુ એક શબ્દ બદલવાની જરૂર છે: "તે શુષ્ક હતું, પરંતુ મેં ફરજપૂર્વક ગાલોશ પહેર્યા." અહીં "આજ્ઞાકારી" શબ્દ કોઈ બીજાનો છે.

હું "આધીનતાપૂર્વક" શબ્દને સુધારીશ. આભાર! મેં માર્શકને ગળે લગાવીને કહ્યું.

તેમના વખાણ મારા માટે અનંત પ્રિય હતા એટલું જ નહીં, પણ એ હકીકત પણ હતી કે તેમને મારી વિનંતી યાદ આવી અને હું તેમની પાસેથી જે સાંભળવા માંગતો હતો તે શબ્દો કહેવા પણ આવ્યા.

અમારો સંબંધ તરત જ વાદળવિહીન બન્યો નહીં, પરંતુ સાવચેતી અદૃશ્ય થઈ ગઈ. સ્ટર્ન માર્શક સૌથી અવિશ્વસનીય વાર્તાઓનો અખૂટ શોધક બન્યો. અહીં તેમાંથી એક છે.

કોઈક રીતે પાનખરમાં હું મોસ્કો નજીકના ઉઝકોયે સેનેટોરિયમમાં સમાપ્ત થયો, જ્યાં માર્શક અને ચુકોવ્સ્કી તે દિવસોમાં આરામ કરતા હતા. તેઓ એકબીજા પ્રત્યે ખૂબ જ વિચારશીલ હતા, પરંતુ તેઓ અલગ થઈ ગયા, કદાચ કોઈ સાહિત્યિક મૂલ્યાંકન પર સહમત ન હતા. હું નસીબદાર હતો, હું સવારે માર્શક સાથે ચાલી શકતો હતો, અને રાત્રિભોજન પછી - ચુકોવ્સ્કી સાથે. અચાનક એક દિવસ એક યુવાન સફાઈ કરતી મહિલા, મારા રૂમમાં સાવરણી ચલાવતી હતી, તેણે પૂછ્યું:

શું તમે પણ લેખક છો? શું તમે પ્રાણી સંગ્રહાલયમાં પણ કામ કરો છો?

પ્રાણી સંગ્રહાલયમાં શા માટે? - હું આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયો હતો.

તે બહાર આવ્યું કે એસ. યા.એ દૂરથી મોસ્કો આવેલી એક સરળ-હૃદયની છોકરીને કહ્યું કે, લેખકોની કમાણી અસંગત હોવાથી, તે મહિનામાં જ્યારે તેઓને મુશ્કેલ સમય હોય છે, ત્યારે તેઓ પ્રાણી સંગ્રહાલયમાં પ્રાણીઓનું નિરૂપણ કરે છે: માર્શક કહે છે. વાઘની ચામડી પર, અને ચુકોવ્સ્કી ("રૂમ 10 થી લાંબો") જિરાફની જેમ પોશાક પહેરે છે.

તેઓ સારી રીતે ચૂકવવામાં આવે છે, - છોકરીએ કહ્યું, - એક - ત્રણસો રુબેલ્સ, અન્ય - અઢીસો.

દેખીતી રીતે, વાર્તાકારની કળા માટે આભાર, આ આખી વિચિત્ર વાર્તાએ તેણીને કોઈ શંકા વિના છોડી દીધી. માર્શકની શોધ સાથે તેને હસાવવા માટે હું કોર્ની ઇવાનોવિચ સાથે સાંજની ચાલ માટે ભાગ્યે જ રાહ જોઈ શક્યો.

તે તેના મગજમાં કેવી રીતે આવી શકે? હું હસ્યો. - કલ્પના કરો, તે વાઘ તરીકે કામ કરે છે, અને તમે જિરાફ તરીકે! તે - ત્રણસો, તમે - અઢીસો!

કોર્ની ઇવાનોવિચ, જે પહેલા મારી સાથે હસ્યો હતો, તેણે અચાનક ઉદાસીથી કહ્યું:

અહીં, મારું આખું જીવન આ રીતે: તે ત્રણસો છે, હું અઢીસો છું ...

ભલે પછી ચુકોવ્સ્કી અને મેં સેમ્યુઅલ યાકોવલેવિચને વાઘની ચામડીમાં માર્શક કેવી રીતે હતો તેની વાર્તાનું પુનરાવર્તન કરવા કહ્યું, તેણે હસીને ના પાડી:

હું કરી શકતો નથી, તે એક અવ્યવસ્થિત હતું ...

હું વારંવાર માર્શકને ઘરે જતો ન હતો, પરંતુ દર વખતે મીટિંગ લાંબા સમય માટે પૂરતી હતી. માત્ર લેખકો જ નહીં, કલાકારો, સંપાદકોએ માર્શકની મુલાકાત લીધી. તેના ડેસ્ક પર જમણી બાજુએ ઊભા રહીને વિવિધ વ્યવસાયોના લોકો ખુરશીમાં એકબીજાને અનુગામી થયા. અને તેમણે કવિતા વિશેના તેમના મોટા વિચારોના વર્તુળમાં દરેકને સામેલ કર્યા. ઉંચા શબ્દોના ડર વિના કહીશ કે કવિતાની સતત નિઃસ્વાર્થ સેવા હતી. રશિયન ક્લાસિક, સોવિયત કવિઓ અને તે બધાની કવિતાઓ જેમને, ચુકોવ્સ્કી અનુસાર, માર્શક તેની પ્રતિભાની શક્તિથી "સોવિયત નાગરિકત્વમાં ફેરવાઈ ગયો", - શેક્સપિયર, બ્લેક, બર્ન્સ, કિપલિંગ ...

અહીં, માર્શકનું કૌશલ્ય પોતે મારા માટે સંપૂર્ણપણે પ્રગટ થયું હતું - શરૂઆતમાં હું નિષ્કપટપણે માનતો હતો કે બાળકો માટે તેની કવિતાઓ ફોર્મમાં ખૂબ સરળ છે, અને એકવાર સંપાદકને પણ કહ્યું:

હું દરરોજ આવી સરળ કવિતાઓ લખી શકું છું!

તંત્રી હસી પડ્યા.

હું તમને વિનંતી કરું છું, તેમને ઓછામાં ઓછા દર બીજા દિવસે લખો.

એવું બનતું હતું કે એસ. યા. મને હમણાં જ ફોન પર લખેલી કવિતા વાંચશે, તે એક વાક્ય વિશે બાલિશ રીતે ખુશ થશે, અને અન્ય લોકો વિશે માંગણીપૂર્વક પૂછશે: "શું સારું છે?" - અને અસંખ્ય વિકલ્પો વાંચો.

"વેચેર્ન્યા મોસ્કવા" માં યુદ્ધ દરમિયાન, નાઝીઓ દ્વારા લઈ જવામાં આવેલા વાહક કબૂતરો તેમના વતન પાછા કેવી રીતે આવ્યા તે વિશે એક નોંધ હતી. વિષય બાળકોને નજીકનો અને રસપ્રદ લાગતો હતો; મેં "કબૂતર" કવિતા લખી અને કોમસોમોલસ્કાયા પ્રવદા કહી.

કૃપા કરીને સ્ટેનોગ્રાફરને આદેશ આપો, - સંપાદકે કહ્યું. - કવિતાઓ શેના વિશે છે?

હોમિંગ કબૂતરો વિશે, "સાંજે મોસ્કો" માં તેમના વિશે એક વિચિત્ર નોંધ.

કબૂતર વિશે? - સંપાદકને આશ્ચર્ય થયું. - માર્શકે હમણાં જ આ લેખના વિષય પર "કબૂતર" શ્લોકો લખ્યા છે.

બીજા દિવસે સવારે, માર્શકની કવિતા કોમસોમોલસ્કાયા પ્રવદામાં દેખાઈ. મેં મારા "કબૂતરો" "પિયોનર્સકાયા પ્રવદા" ને આપવાનું નક્કી કર્યું અને એસ. યા.ને બોલાવીને કહ્યું કે મેં તે જ કબૂતરો વિશે કવિતાઓ પણ લખી છે.

તે વિચિત્ર લાગશે - સમાન કાવતરાવાળી બે કવિતાઓ, - માર્શકે નારાજગીથી કહ્યું.

તે મારા માટે અલગ છે," મેં ડરપોકથી કહ્યું.

પરંતુ તે પહેલેથી જ ગુસ્સે થઈ રહ્યો હતો. હું નહોતો ઈચ્છતો કે તે ફરીથી મારા પર ગુસ્સે થાય કે મેં મારી કવિતા પ્રકાશિત કરી નથી. અને, કદાચ, માર્શક સાચો હતો ...

દયાથી ગંભીરતા તરફનું સંક્રમણ એસ. યાના પાત્રમાં હતું. તે પોતે આ જાણતો હતો, તેથી જ કદાચ તેને મેં લખેલ જોક ગમ્યો:

"લગભગ બળે છે"

એક કવિ એકવાર માર્શકને
અચોક્કસ શબ્દમાળા લાવ્યા.
- સારું, તે કેવી રીતે છે? માર્શકે કહ્યું.
તેણે દયાળુ બનવાનું બંધ કર્યું
તે ગુસ્સે માર્શક બની ગયો.
તેણે તેની મુઠ્ઠી પણ ફટકારી:
- શરમ! તેણે કડકાઈથી કહ્યું...

જ્યારે તમારી લાઇન ખરાબ છે
કવિ, માર્શકથી ડરો,
જો તમે ભગવાનથી ડરતા નથી ...

હું એવું દેખાઉં છું, હું તેનો ઇનકાર કરતો નથી, - સેમ્યુઅલ યાકોવલેવિચ હસ્યો.

હું માર્શકને વારંવાર વાંચું છું. અને મને પ્રસ્તુત પુસ્તકો પર કવિતાઓ અને શિલાલેખો. તે બધા મને પ્રિય છે, પરંતુ ખાસ કરીને એક:

શેક્સપિયરના સોનેટ
અને ચોપન
હું અગ્નિયા બાર્ટો આપું છું -
લીરે કામરેજ.

એક સમયે, અમે ખરેખર લીયર સાથીદાર હતા. બીજા ધોરણ માટે "મૂળ ભાષણ" માં, એક કવિતા ઘણા વર્ષોથી પ્રકાશિત કરવામાં આવી હતી:

ચાલો ઉનાળાને યાદ કરીએ

આ ઉનાળાને યાદ રાખો
આ દિવસો અને સાંજે.
આટલા બધા ગીતો ગાયા છે
આગ દ્વારા ગરમ સાંજે.
અમે જંગલ તળાવ પર છીએ
દૂર ગયો
સ્વાદિષ્ટ વરાળ પીધું
હળવા દૂધના ફીણ સાથે.
અમે બગીચાને નીંદણ કર્યું
નદી કિનારે સૂર્યસ્નાન કર્યું.
અને વિશાળ સામૂહિક ખેતરના મેદાનમાં
એકત્રિત સ્પાઇકલેટ્સ.
એમ. સ્મિર્નોવ

આ રીતે કવિતા લખાઈ. અહીં તેની વાર્તા છે: માર્શકની આગેવાની હેઠળના બાળકોના લેખકોના જૂથે "મૂળ ભાષણ" ના સંકલનમાં ભાગ લીધો હતો. તે બહાર આવ્યું છે કે ઉનાળા વિશે પૂરતી કવિતાઓ નથી. મારી પાસે એક યોગ્ય કવિતા હતી, જે પહેલાથી જ પ્રકાશિત થઈ ચૂકી છે. માર્શકે તેમાંથી પ્રથમ બે પદો લઈને તેમાં સુધારો કરવાનું સૂચન કર્યું. મેં લખ્યું હતું: "લૉન પર, આગ દ્વારા." તેણે "આગ દ્વારા ગરમ સાંજે." સારું થયું. મારી પાસે લીટીઓ હતી: "અમે ગામમાં સ્વાદિષ્ટ તાજું દૂધ પીધું." માર્શકે સુધાર્યું: "પ્રકાશ ફીણ સાથે" દૂધ, જે, અલબત્ત, વધુ સારું છે. ત્રીજો શ્લોક તેણે પોતે લખ્યો.

આપણે કવિતા કેવી રીતે સહી કરીએ? બાર લીટીઓ હેઠળ બે અટક - તે બોજારૂપ નથી? સેમ્યુઅલ યાકોવલેવિચે પૂછ્યું.

શું આપણે એમ. સ્મિર્નોવ પર સહી કરીશું? મેં સૂચન કર્યું.

ઘણા કવિઓ માટે, તમે માનતા હો તે વ્યક્તિને નવી લખેલી કવિતા વાંચવાની તાત્કાલિક જરૂર છે. સેરગેઈ મિખાલકોવ, જ્યારે તે હજી પણ દરેક માટે ફક્ત સેરિઓઝા હતો, ત્યારે કોઈક રીતે મને લગભગ સવારે એક વાગ્યે બોલાવ્યો.

કંઇક થયુ? મે પુછ્યુ.

તેને થયું: મેં નવી કવિતાઓ લખી છે, હવે હું તમને તે વાંચીશ.

મેં હંમેશા ખાસ કરીને એવા લોકોની પ્રશંસા કરી છે જેમના જીવનમાં તમે કોઈપણ સમયે કવિતામાં પ્રવેશ કરી શકો છો. આવા સ્વેત્લોવ હતા. તે કોઈપણ વ્યવસાયથી, તેની પોતાની રેખાઓથી વિચલિત થઈ શકે છે અને તમને નિષ્ઠાપૂર્વક રસ સાથે સાંભળી શકે છે, પછી ભલે તે પોતે ગમે તે મનની સ્થિતિમાં હોય. અહીં હું તેમને એક નવી કવિતા વાંચીને ગભરાઈ ગયો છું "આવા છોકરાઓ છે." સ્વેત્લોવે બે લીટીઓ કાપવાનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો, હું તરત જ સંમત છું. અન્ય બે:

તે ભવાં ચડાવે છે, તે બૂમ પાડે છે,
જેમ કે વિનેગર પીવું. -

સ્વેત્લોવ કવિતાની મધ્યથી શરૂઆત સુધી જવાની સલાહ આપે છે.

શું તમે સમજી શકતા નથી, તે એક શાનદાર શરૂઆત હશે, તેણે મને ખાતરી આપી.

પરંતુ મને લાગે છે કે આ પ્લોટના આંતરિક પ્રવાહને તોડી નાખશે. છ મહિના પછી, જ્યારે મેં વિચાર્યું કે સ્વેત્લોવ મારી કવિતા વિશે ભૂલી ગયો છે, ત્યારે તેણે મને એક મીટિંગમાં પૂછ્યું:

શું તમે તે રેખાઓ બદલી છે?

હું માથું હલાવું છું.

બધું હજી ખોવાઈ ગયું નથી, તમે હજી પણ એકસો અને પચીસમી આવૃત્તિમાં સમજી શકશો અને ફરીથી ગોઠવશો.

સ્વેત્લોવની અખૂટ સમજશક્તિ વિશે ઘણું લખવામાં આવ્યું છે. પરંતુ કેટલીકવાર તેની સમજશક્તિમાં આનંદકારક નોંધોથી દૂર હતા. લેખકોના જૂથે ઓર્ડર અને મેડલ એનાયત કર્યા. સ્વેત્લોવ સૂચિમાં નથી. તે મને લેખક સંઘના કોરિડોરમાં કહે છે:

શું તમે જાણો છો સિક્કાની બીજી બાજુ શું છે? મંજૂરી નથી!

નિસાસો નાખીને તે નીકળી જાય છે.

જ્યારે તેમને લેનિન પુરસ્કાર એનાયત કરવામાં આવ્યો ત્યારે મને તેમનો એ નિસાસો યાદ આવ્યો. મરણોત્તર...

અમે સ્વેત્લોવ સાથે લગભગ એક નિયમ તરીકે, કામ વિશે ફોન પર વાત કરી. એક કરતા વધુ વખત તેણે તેની યોજના વિશે વાત કરી: રૂબલ કેવી રીતે ડાઇમ્સમાં તૂટી ગયો તે વિશે દસ પરીકથાઓ લખવા માટે, દરેક ડાઇમની તેની પોતાની પરીકથા હશે. પાછળથી, તેણે મને એક પૈસોની છોકરી વિશે એક પેસેજ વાંચ્યો, કેવી રીતે તેણીના હાથ અને પગ પરના વીસ નખ જ્યારે તે ઘાસ પર સૂઈ ગઈ ત્યારે આનંદ થયો. અને કેવી રીતે કોઈ વૃદ્ધે તેને જગાડ્યો. "તે થોડો અસ્પષ્ટ હતો, કાં તો કોઈ દંતકથામાંથી અથવા નજીકના સામૂહિક ખેતરમાંથી." તેમના વિશે જે કહેવામાં આવ્યું હતું તે સ્વેતોવનો ઉલ્લેખ કરી શકે છે. તે થોડો અસ્પષ્ટ પણ હતો, દંતકથાથી થોડોક ...

અમે ઘણીવાર આનંદી છંદો વિશે, સ્મિતના મૂલ્ય વિશે વાત કરતા, અને કંટાળાજનક, નીરસ રેખાઓ પર એકતામાં પડ્યા. સ્વેત્લોવે તેના એપિગ્રામમાં લખ્યું:

હું હવે સત્ય સ્થાપિત કરીશ
અમને તમારી સાથે નીરસ છંદો પસંદ નથી.
ઓ અગ્નિયા! હું તને ખૂબ પ્રેમ કરું છું,
કે તમે એપિગ્રામ લખી શકતા નથી.

આ "અક્ષમ" વાંચીને મને કેટલો આનંદ થયો...

ફદેવ એવા લોકોનો પણ હતો કે જેઓ ભૂલ્યા વિના કવિતા સાંભળવા તૈયાર હતા. તમે તેને રાઈટર્સ યુનિયનમાં કૉલ કરી શકો છો અને, જો તમે નસીબદાર છો અને તે ફોન જાતે જ ઉપાડે છે, તો પૂછો: "શું તમારી પાસે થોડી મિનિટો છે?"

નવી કલમો? - ફદેવે અનુમાન લગાવ્યું. - વાંચવું!

એલેક્ઝાંડર એલેક્ઝાન્ડ્રોવિચ પોતે વેસેવોલોડ ઇવાનવ, વ્લાદિમીર લુગોવ્સ્કી અને અન્ય ઘણા લોકોને લખેલા પૃષ્ઠો વાંચવાની અધીરા ઇચ્છાથી પરિચિત હતા.

જ્યારે તે "ધ યંગ ગાર્ડ" લખી રહ્યો હતો, ત્યારે તેણે મને બોલાવ્યો, "માતાના હાથ" માંથી હમણાં જ તૈયાર થયેલો અંશો વાંચ્યો.

મને લાગે છે કે તમને તે ગમશે, તેણે કહ્યું.

"માતાના હાથ" લાખો લોકોએ પસંદ કર્યા.

મારી સાહિત્યિક "એમ્બ્યુલન્સ" લેવ કેસિલ હતી. લાંબા સમય પહેલા તેણે મને કહ્યું:

શા માટે તમે તમારા સંગ્રહને આટલા સમાનરૂપે કહો છો: "કવિતાઓ", "તમારી કવિતાઓ", "રમૂજી કવિતાઓ", "બાળકો માટે કવિતાઓ"? જો તમે મને માત્ર એક કૉલ કરી શકો, તો હું તમારા માટે વધુ રસપ્રદ નામ લઈને આવીશ!

ત્યારથી, નવી કવિતાઓના "શીર્ષકો માટે", મેં કાસિલને બોલાવ્યો. તેણે તેમાંથી ઘણાને નામ આપ્યું, તે કુશળતાપૂર્વક અને ખૂબ આનંદથી કર્યું. કેટલીકવાર, હું તેના દ્વારા પ્રસ્તાવિત નામ સાથે સંમત છું, અને તે પોતે તેને પહેલેથી જ નકારી કાઢે છે, બીજા સાથે આવે છે. મોટે ભાગે, તેણે શીર્ષકમાં મારી પોતાની કવિતામાંથી એક પંક્તિ કાઢી, અને મને આશ્ચર્ય થયું - તે મને કેવી રીતે ન થયું? સમય જતાં, મેં જાતે વધુ સારા નામો સાથે આવવાનું શરૂ કર્યું, પરંતુ દરેક વખતે મેં મંજૂરી માટે કેસિલને બોલાવ્યો.

અલબત્ત, મારી કવિતાઓ પ્રત્યે સાથી લેખકોનું વલણ જ નહીં, તેમની પ્રતિક્રિયા પણ મહત્ત્વની છે. કેટલીકવાર હું દરેકને નવી કવિતાઓ વાંચવાનું શરૂ કરું છું જે મને આવે છે અથવા મને બોલાવે છે. દરેક જણ જાણે નથી કે તેમનો અભિપ્રાય અને મૂલ્યાંકન કેવી રીતે અથવા વ્યક્ત કરવા માંગે છે, પરંતુ કોઈ કવિતા તેના સુધી પહોંચી છે કે કેમ તે શબ્દો વિના પણ પકડી શકાય છે, ભલે વ્યક્તિ ટેલિફોન રીસીવરમાં શ્વાસ લે છે. જ્યારે હું બીજાને વાંચું છું, ત્યારે હું મારી જાતને કવિતામાં વધુ સ્પષ્ટપણે જોઉં છું. મને હંમેશા યુવા કવિઓના અભિપ્રાયોમાં રસ છે.

પરંતુ તેમના વિશે એક અલગ વાતચીત.

♦ અગ્નીયા લ્વોવના બાર્ટો (1906-1981) નો જન્મ 17 ફેબ્રુઆરીએ મોસ્કોમાં પશુચિકિત્સકના પરિવારમાં થયો હતો. તેણીએ ઘરનું સારું શિક્ષણ મેળવ્યું, જેનું નેતૃત્વ તેના પિતાએ કર્યું. તેણીએ જીમ્નેશિયમમાં અભ્યાસ કર્યો, જ્યાં તેણીએ કવિતા લખવાનું શરૂ કર્યું. તે જ સમયે તેણીએ કોરિયોગ્રાફિક શાળામાં અભ્યાસ કર્યો.

♦ પ્રથમ વખત અગ્નિએ વહેલા લગ્ન કર્યાઃ 18 વર્ષની ઉંમરે. યુવાન સુંદર કવિ પાવેલ બાર્ટો, જેમના અંગ્રેજી અને જર્મન પૂર્વજો હતા, તરત જ પ્રતિભાશાળી છોકરી અગ્નીયા વોલોવાને ગમ્યું. બંનેએ કવિતાની મૂર્તિ બનાવી અને કવિતા લખી. તેથી, યુવાનોને તરત જ એક સામાન્ય ભાષા મળી, પરંતુ ... કાવ્યાત્મક સંશોધન સિવાય કંઈપણ તેમના આત્માને જોડતું નથી. હા, તેમનો એક સામાન્ય પુત્ર, ઇગોર હતો, જેને ઘરે બધા ગારિક કહેતા હતા. પરંતુ તે એકબીજા સાથે હતું કે યુવાન માતાપિતા અચાનક અવિશ્વસનીય ઉદાસી બની ગયા.
અને તેઓ અલગ થઈ ગયા. અગ્નિયા પોતે એક મજબૂત, મૈત્રીપૂર્ણ કુટુંબમાં ઉછર્યા હતા, તેથી છૂટાછેડા તેના માટે સરળ નહોતા. તેણી ચિંતિત હતી, પરંતુ ટૂંક સમયમાં જ તેણે પોતાની જાતને સંપૂર્ણ રીતે સર્જનાત્મકતામાં સમર્પિત કરી દીધી, નક્કી કર્યું કે તેણીએ તેના કૉલિંગ પ્રત્યે સાચા રહેવું જોઈએ.

♦ અગ્નિયાના પિતા, મોસ્કોના પશુચિકિત્સક લેવ વોલોવતેની પુત્રી પ્રખ્યાત નૃત્યનર્તિકા બને. કેનેરીઓએ તેમના ઘરે ગાયું, ક્રાયલોવની દંતકથાઓ મોટેથી વાંચવામાં આવી. તે કલાના ગુણગ્રાહક તરીકે જાણીતો હતો, થિયેટરમાં જવાનું પસંદ કરતો હતો, ખાસ કરીને બેલેને પ્રેમ કરતો હતો. તેથી જ યુવાન અગ્નિયા બેલે સ્કૂલમાં અભ્યાસ કરવા ગઈ, તેના પિતાની ઇચ્છાનો પ્રતિકાર કરવાની હિંમત ન કરી. જો કે, વર્ગો વચ્ચે, તેણીએ ઉત્સાહપૂર્વક વ્લાદિમીર માયાકોવ્સ્કી અને અન્ના અખ્માટોવાની કવિતાઓ વાંચી, અને પછી એક નોટબુકમાં તેણીની રચનાઓ અને વિચારો લખ્યા. અગ્નિયા, તેના મિત્રોના જણાવ્યા મુજબ, તે સમયે બાહ્યરૂપે અખ્માટોવા જેવી જ હતી: લાંબી, બોબ હેરકટ સાથે ... તેણીની મૂર્તિઓના કામના પ્રભાવ હેઠળ, તેણીએ વધુ અને વધુ વખત કંપોઝ કરવાનું શરૂ કર્યું.

♦ શરૂઆતમાં, આ કાવ્યાત્મક એપિગ્રામ્સ અને સ્કેચ હતા. પછી કવિતા આવી. એકવાર, ડાન્સ પર્ફોર્મન્સમાં, અગ્નિયા, ચોપિનના સંગીતમાં, સ્ટેજ પરથી તેણીની પ્રથમ કવિતા "ફ્યુનરલ માર્ચ" વાંચી. તે જ ક્ષણે, એલેક્ઝાંડર લુનાચાર્સ્કી હોલમાં પ્રવેશ્યો. તેણે તરત જ અગ્નિયા વોલોવાની પ્રતિભા જોઈ અને વ્યાવસાયિક રીતે સાહિત્યિક કાર્યમાં જોડાવાની ઓફર કરી. પાછળથી, તેણે યાદ કર્યું કે, કવિતાનો ગંભીર અર્થ હોવા છતાં, જે તેણે અગ્નિયા દ્વારા સાંભળ્યું હતું, તેને તરત જ લાગ્યું કે તે ભવિષ્યમાં રમુજી કવિતાઓ લખશે.

♦ જ્યારે અગ્નિયા 15 વર્ષની હતી, ત્યારે તેને કપડાંની દુકાનમાં નોકરી મળી - તે ખૂબ ભૂખી હતી. પિતાનો પગાર આખા પરિવારનું ભરણપોષણ કરવા પૂરતો નહોતો. તેઓને ફક્ત 16 વર્ષની ઉંમરથી જ નોકરી પર રાખવામાં આવ્યા હોવાથી, તેણીએ જૂઠું બોલવું પડ્યું કે તેણી પહેલેથી જ 16 વર્ષની છે. તેથી, અત્યાર સુધી, બાર્ટોની વર્ષગાંઠો (2007 માં તે જન્મને 100 વર્ષ હતી) સતત બે વર્ષ ઉજવવામાં આવે છે. ♦ તેણી પાસે હંમેશા ઘણો નિશ્ચય હતો: તેણીએ ધ્યેય જોયો - અને આગળ, ડોલ્યા વિના અને પીછેહઠ કર્યા વિના. તેણીની આ વિશેષતા દરેક જગ્યાએ, દરેક નાની વસ્તુમાં દર્શાવે છે. એક વાર ફાટેલું નાગરિક યુદ્ધસ્પેન, જ્યાં બાર્ટો 1937 માં સંસ્કૃતિના સંરક્ષણ માટે આંતરરાષ્ટ્રીય કોંગ્રેસમાં ગયા હતા, જ્યાં તેણીએ પોતાની આંખોથી જોયું કે ફાસીવાદ શું છે (કોંગ્રેસની બેઠકો મેડ્રિડને ઘેરી લેવામાં આવી હતી), અને બોમ્બ ધડાકા પહેલા તે કાસ્ટેનેટ્સ ખરીદવા ગઈ હતી. આકાશ રડે છે, સ્ટોરની દીવાલો ઉછળે છે અને લેખક ખરીદી કરે છે! પરંતુ છેવટે, કાસ્ટેનેટ્સ વાસ્તવિક છે, સ્પેનિશ - અગ્નિયા માટે, જેણે સુંદર નૃત્ય કર્યું હતું, તે એક મહત્વપૂર્ણ સંભારણું હતું.એલેક્સી ટોલ્સટોય પછી, દ્વેષ સાથે, તેને બાર્ટોમાં રસ હતો: શું તેણીએ પછીના દરોડા દરમિયાન પોતાને ચાહક બનાવવા માટે તે દુકાનમાં પંખો ખરીદ્યો હતો? ..

♦ 1925 માં અગ્નિયા બાર્ટોની પ્રથમ કવિતાઓ "ચીની વાંગ લી" અને "બેર થીફ" પ્રકાશિત થઈ. તેઓ "ધ ફર્સ્ટ ઑફ મે", "બ્રધર્સ" દ્વારા અનુસરવામાં આવ્યા હતા, જેના પ્રકાશન પછી પ્રખ્યાત બાળકોના લેખક કોર્ની ચુકોવ્સ્કીએ કહ્યું હતું કે અગ્નિયા બાર્ટો એક મહાન પ્રતિભા છે. કેટલીક કવિતાઓ તેમના પતિ સાથે સંયુક્ત રીતે લખવામાં આવી હતી. માર્ગ દ્વારા, તેની અનિચ્છા હોવા છતાં, તેણીએ તેનું છેલ્લું નામ રાખ્યું, જેની સાથે તેણી તેના દિવસોના અંત સુધી જીવતી હતી. અને તેની સાથે જ તે આખી દુનિયામાં પ્રખ્યાત થઈ ગઈ.

♦ બાર્ટોને સૌથી નાનાં "રમકડાં" (આખલો, ઘોડો, વગેરે વિશે) માટે કાવ્યાત્મક લઘુચિત્રોના ચક્રનો પ્રકાશ જોયા પછી પ્રથમ વિશાળ લોકપ્રિયતા મળી - 1936 માં અગ્નિયાના પુસ્તકો વિશાળ આવૃત્તિઓમાં પ્રકાશિત થવા લાગ્યા.. .

♦ ભાગ્ય અગ્નિઆને એકલી છોડવા માંગતો ન હતો અને એક સરસ દિવસ તેને ત્યાં લઈ આવ્યો આન્દ્રે શેગ્લ્યાએવ. આ પ્રતિભાશાળી યુવા વૈજ્ઞાનિકે હેતુપૂર્વક અને ધીરજપૂર્વક એક સુંદર કવયિત્રીને ભેટી. પ્રથમ નજરમાં, આ બે સંપૂર્ણપણે અલગ લોકો હતા: "ગીતકાર" અને "ભૌતિકશાસ્ત્રી". સર્જનાત્મક, ઉત્કૃષ્ટ અગ્નિઆ અને હીટ પાવર એન્જિનિયર એન્ડ્રે. પરંતુ વાસ્તવમાં, બે પ્રેમાળ હૃદયનું અત્યંત સુમેળભર્યું જોડાણ બનાવવામાં આવ્યું છે. પરિવારના સભ્યો અને બાર્ટોના નજીકના મિત્રોના જણાવ્યા અનુસાર, લગભગ 50 વર્ષથી અગ્નિયા અને આન્દ્રે સાથે રહેતા હતા, તેઓ ક્યારેય ઝઘડ્યા ન હતા. બંનેએ સક્રિય રીતે કામ કર્યું, બાર્ટો ઘણીવાર વ્યવસાયિક પ્રવાસો પર જતા. તેઓએ દરેક બાબતમાં એકબીજાને ટેકો આપ્યો. અને બંને પ્રખ્યાત થયા, દરેક પોતપોતાના ક્ષેત્રમાં. અગ્નિયાના પતિ થર્મલ પાવર એન્જિનિયરિંગના ક્ષેત્રમાં પ્રખ્યાત થયા, એકેડેમી ઓફ સાયન્સના અનુરૂપ સભ્ય બન્યા.

♦ બાર્ટો અને શેગ્લ્યાએવને એક પુત્રી હતી, તાન્યા, જેના વિશે એક દંતકથા હતી કે તે તે હતી જે પ્રખ્યાત કવિતાનો પ્રોટોટાઇપ હતી: "અમારી તાન્યા મોટેથી રડે છે." પરંતુ આ એવું નથી: કવિતા અગાઉ દેખાઈ હતી. જ્યારે બાળકો મોટા થયા ત્યારે પણ, બાળકો અને પૌત્રોની પત્ની-પતિઓ સાથે, એક જ છત નીચે હંમેશા મોટા પરિવાર તરીકે રહેવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું હતું - અગ્નિયા ખૂબ જ ઇચ્છતી હતી.

♦ ત્રીસના દાયકાના ઉત્તરાર્ધમાં, તેણી આ "સુઘડ, સ્વચ્છ, લગભગ રમકડાના દેશમાં" ગઈ હતી, નાઝી સૂત્રો સાંભળ્યા હતા, સ્વસ્તિકથી "સુશોભિત" ડ્રેસમાં સુંદર ગૌરવર્ણ છોકરીઓ જોઈ હતી. તેણીને સમજાયું કે જર્મની સાથે યુદ્ધ અનિવાર્ય છે. તેના માટે, સાર્વત્રિક ભાઈચારામાં નિષ્ઠાપૂર્વક વિશ્વાસ રાખવો, જો પુખ્ત વયના નહીં, તો ઓછામાં ઓછા બાળકો, આ બધું જંગલી અને ડરામણી હતું. પરંતુ યુદ્ધ તેના માટે ખૂબ મુશ્કેલ ન હતું. સ્થળાંતર દરમિયાન પણ તેણી તેના પતિથી અલગ થઈ ન હતી: શેગ્લ્યાએવ, જે તે સમય સુધીમાં એક અગ્રણી પાવર એન્જિનિયર બની ગયો હતો, તેને યુરલ્સમાં મોકલવામાં આવ્યો હતો. અગ્નિયા લ્વોવનાના તે ભાગોમાં મિત્રો હતા જેમણે તેણીને તેમની સાથે રહેવા આમંત્રણ આપ્યું હતું. તેથી પરિવાર સ્વેર્ડલોવસ્કમાં સ્થાયી થયો. યુરલ્સ અવિશ્વાસુ, બંધ અને કઠોર લોકો લાગતા હતા. બાર્ટોને પાવેલ બાઝોવને મળવાની તક મળી, જેણે સ્થાનિકો પ્રત્યેની તેની પ્રથમ છાપની સંપૂર્ણ પુષ્ટિ કરી. યુદ્ધ દરમિયાન, સ્વેર્ડલોવસ્ક કિશોરોએ મોરચા પર ગયેલા પુખ્ત વયના લોકોની જગ્યાએ સંરક્ષણ ફેક્ટરીઓમાં કામ કર્યું. તેઓ સ્થળાંતર કરનારાઓથી સાવચેત હતા. પરંતુ અગ્નિયા બાર્ટોને બાળકો સાથે વાતચીત કરવાની જરૂર હતી - તેણીએ તેમની પાસેથી પ્રેરણા અને કાવતરું મેળવ્યું. તેમની સાથે વધુ વાતચીત કરવામાં સક્ષમ થવા માટે, બાઝોવની સલાહ પર, બાર્ટોને બીજી શ્રેણીના ટર્નરનો વ્યવસાય મળ્યો. લેથ પર ઊભા રહીને, તેણીએ દલીલ કરી કે "એક માણસ પણ." 1942 માં, બાર્ટોએ "પુખ્ત લેખક" બનવાનો છેલ્લો પ્રયાસ કર્યો. અથવા તેના બદલે, ફ્રન્ટ-લાઇન સંવાદદાતા. આ પ્રયાસમાંથી કંઈ જ ન આવ્યું, અને બાર્ટો સ્વેર્ડલોવસ્ક પાછો ફર્યો. તેણી સમજી ગઈ કે આખો દેશ યુદ્ધના કાયદા અનુસાર જીવે છે, પરંતુ તેમ છતાં તેણી મોસ્કોને ખૂબ જ ચૂકી ગઈ.

♦ બાર્ટો 1944 માં રાજધાની પરત ફર્યા, અને લગભગ તરત જ જીવન સામાન્ય થઈ ગયું. ટ્રેટ્યાકોવ ગેલેરીની સામેના એપાર્ટમેન્ટમાં, ઘરની સંભાળ રાખનાર ડોમાશ ફરીથી ઘરની સંભાળમાં રોકાયેલો હતો. મિત્રો સ્થળાંતરમાંથી પાછા ફરતા હતા, પુત્ર ગારિક અને પુત્રી તાત્યાનાએ ફરીથી અભ્યાસ કરવાનું શરૂ કર્યું. દરેક જણ યુદ્ધના અંતની રાહ જોઈ રહ્યા હતા. 4 મે, 1945 ના રોજ, ગારિક સામાન્ય કરતાં વહેલા ઘરે પાછો ફર્યો. ઘરે જમવામાં મોડું થયું, દિવસ તડકો હતો, અને છોકરાએ સાયકલ ચલાવવાનું નક્કી કર્યું. અગ્નિયા લ્વોવનાએ વાંધો ઉઠાવ્યો ન હતો. એવું લાગતું હતું કે શાંત લવરુશિંસ્કી લેનમાં પંદર વર્ષના કિશોર સાથે કંઈપણ ખરાબ થઈ શકે નહીં. પરંતુ ગારિકની સાયકલ એક ટ્રક સાથે અથડાઈ હતી જે આજુબાજુમાં આવી હતી. છોકરો ફૂટપાથ પર પડ્યો હતો, ફૂટપાથ પરના તેના મંદિરને અથડાતો હતો. મૃત્યુ તરત જ આવ્યું.
પુત્ર ઇગોર સાથે

♦ આપણે અગ્નિયા લ્વોવનાની ભાવનાની શક્તિને શ્રદ્ધાંજલિ આપવી જોઈએ - તેણી તૂટી ન હતી. તદુપરાંત, તેણીની મુક્તિ એ તેનું કારણ હતું જેના માટે તેણીએ પોતાનું જીવન સમર્પિત કર્યું હતું. છેવટે, બાર્ટોએ ફિલ્મો માટે સ્ક્રિપ્ટો પણ લખી. ઉદાહરણ તરીકે, તેણીની ભાગીદારીથી, ફેના રાનેવસ્કાયા સાથે "ફાઉન્ડલિંગ" જેવી જાણીતી ટેપ, "અલ્યોશા પીટિસિન પાત્ર વિકસાવે છે" બનાવવામાં આવી હતી. તે યુદ્ધ દરમિયાન પણ સક્રિય હતી: તેણી તેની કવિતાઓ વાંચીને મોરચા પર ગઈ, રેડિયો પર બોલતી અને અખબારો માટે લખતી. અને યુદ્ધ પછી, અને વ્યક્તિગત નાટક પછી, તેણીએ દેશના જીવનના કેન્દ્રમાં રહેવાનું બંધ કર્યું નહીં.
ફિલ્મ "ફાઉન્ડલિંગ" માંથી ફ્રેમ

" અલ્યોશા પેટિસિન પાત્ર વિકસાવે છે" (1953)

♦ બાદમાં, તે યુદ્ધ દરમિયાન ખોવાઈ ગયેલા સંબંધીઓને શોધવા માટે મોટા પાયે અભિયાનની લેખિકા હતી. અગ્નિયા બાર્ટોએ રેડિયો ફાઇન્ડ અ પર્સન પર એક પ્રોગ્રામ હોસ્ટ કરવાનું શરૂ કર્યું, જ્યાં તેણીએ એવા પત્રો વાંચ્યા જેમાં લોકોએ ખંડિત યાદો શેર કરી જે સત્તાવાર શોધ માટે પૂરતી ન હતી, પરંતુ મોંની વાત માટે સક્ષમ હતી. ઉદાહરણ તરીકે, કોઈએ લખ્યું કે જ્યારે તેને બાળપણમાં ઘરેથી લઈ જવામાં આવ્યો હતો, ત્યારે તેને ગેટનો રંગ અને શેરીના નામનો પહેલો અક્ષર યાદ હતો. અથવા એક છોકરીને યાદ આવ્યું કે તે જંગલની નજીક તેના માતાપિતા સાથે રહેતી હતી અને તેના પિતાનું નામ ગ્રીશા હતું ... અને એવા લોકો હતા જેમણે એકંદર ચિત્રને પુનર્સ્થાપિત કર્યું. રેડિયો પર ઘણા વર્ષોના કામ માટે, બાર્ટો લગભગ એક હજાર પરિવારોને એક કરવામાં સક્ષમ હતા. જ્યારે કાર્યક્રમ બંધ કરવામાં આવ્યો, ત્યારે અગ્નિઆ લ્વોવનાએ વાર્તા લખી "માણસ શોધો", જે 1968 માં પ્રકાશિત થઈ હતી.

♦ અગ્નિયા બાર્ટો, પ્રિન્ટિંગ માટે હસ્તપ્રત સબમિટ કરતા પહેલા, અસંખ્ય વિકલ્પો લખ્યા. ઘરના સભ્યોને અથવા સાથી મિત્રોને ફોન દ્વારા કવિતાઓ મોટેથી વાંચવાની ખાતરી કરો - કાસિલ, સ્વેત્લોવ, ફદેવ, ચુકોવસ્કી. તેણીએ ટીકાને ધ્યાનથી સાંભળી, અને જો તેણીએ સ્વીકાર્યું, તો તેણીએ તેને ફરીથી કર્યું. જોકે એકવાર તેણીએ સ્પષ્ટપણે ઇનકાર કર્યો હતો: મીટિંગ, જેણે 30 ના દાયકાની શરૂઆતમાં તેના "ટોય્ઝ" નું ભાવિ નક્કી કર્યું હતું, તે નક્કી કર્યું હતું કે તેમાંના જોડકણાં - ખાસ કરીને પ્રખ્યાત "તેઓએ રીંછને ફ્લોર પર છોડ્યું ..." - પણ હતા. બાળકો માટે મુશ્કેલ.

તાત્યાના શેગ્લ્યાએવા (પુત્રી)

"તેણીએ કંઈપણ બદલ્યું ન હતું, અને તેના કારણે, પુસ્તક તેની પાસે હોઈ શકે તેના કરતા મોડું બહાર આવ્યું,"પુત્રી તાત્યાનાને યાદ કરે છે - મમ્મી સામાન્ય રીતે સિદ્ધાંતની અને ઘણીવાર સ્પષ્ટ વ્યક્તિ હતી. પરંતુ તેણીને તેનો અધિકાર હતો: તેણી જે જાણતી ન હતી તે વિશે તેણીએ લખ્યું ન હતું, અને તેણીને ખાતરી હતી કે બાળકોનો અભ્યાસ કરવો જોઈએ. હું આખી જીંદગી આ કરું છું: મેં પિયોનર્સકાયા પ્રવદાને મોકલેલા પત્રો વાંચ્યા, નર્સરીઓ અને કિન્ડરગાર્ટન્સમાં ગયા - કેટલીકવાર આ માટે મારે મારી જાતને જાહેર શિક્ષણ વિભાગના કર્મચારી તરીકે રજૂ કરવી પડતી હતી - બાળકો જે વિશે વાત કરી રહ્યા હતા તે સાંભળ્યું, ફક્ત ચાલતા. શેરી નીચે. આ અર્થમાં, મારી માતા હંમેશા કામ કરતી હતી. બાળકોથી ઘેરાયેલો (હજુ યુવાન)

♦ હાઉસ બાર્ટો વડા હતા. છેલ્લો શબ્દ હંમેશા તેનો હતો. ઘરના લોકોએ તેની સંભાળ લીધી, કોબી સૂપ અને પાઈ શેકવાની માંગ કરી ન હતી. આ ડોમના ઇવાનોવના દ્વારા કરવામાં આવ્યું હતું. ગારિકના મૃત્યુ પછી, અગ્નિયા લ્વોવના તેના બધા સંબંધીઓ માટે ડરવા લાગી. તેણીને જાણવાની જરૂર હતી કે દરેક જણ ક્યાં છે, દરેક બરાબર છે. "મમ્મી ઘરની મુખ્ય સુકાન હતી, બધું તેના જ્ઞાનથી કરવામાં આવ્યું હતું,"બાર્ટોની પુત્રી તાત્યાના એન્ડ્રીવનાને યાદ કરે છે. - બીજી બાજુ, તેઓએ તેણીની સંભાળ લીધી અને કામ કરવાની પરિસ્થિતિઓ બનાવવાનો પ્રયાસ કર્યો - તેણીએ પાઈ શેકવી ન હતી, તેણી લાઇનમાં ઊભી ન હતી, પરંતુ, અલબત્ત, તે ઘરની રખાત હતી. નેની ડોમના ઇવાનોવના આખી જીંદગી અમારી સાથે રહી, જે મારા મોટા ભાઈ ગારિકનો જન્મ થયો ત્યારે 1925 માં ઘરે પાછા આવી. આ અમારા માટે ખૂબ જ પ્રિય વ્યક્તિ હતી - અને પરિચારિકા પહેલેથી જ એક અલગ, એક્ઝિક્યુટિવ અર્થમાં છે. મમ્મી હંમેશા તેની કાળજી લેતી. તે, ઉદાહરણ તરીકે, પૂછી શકે છે: "સારું, હું કેવો પોશાક પહેરું છું?" અને બકરીએ કહ્યું: "હા, તે શક્ય છે" અથવા: "વિચિત્ર રીતે ભેગા થયા"

♦ અગ્નિયા હંમેશા બાળકોને ઉછેરવામાં રસ ધરાવે છે. તેણીએ કહ્યુ: "બાળકોને માનવતાને જન્મ આપતી લાગણીઓની સંપૂર્ણ શ્રેણીની જરૂર છે" . તે અનાથાશ્રમો, શાળાઓમાં ગઈ, બાળકો સાથે ઘણી વાતો કરી. આસપાસ ડ્રાઇવિંગ વિવિધ દેશો, નિષ્કર્ષ પર આવ્યા કે કોઈપણ રાષ્ટ્રીયતાના બાળકની આંતરિક દુનિયા સમૃદ્ધ છે. ઘણા વર્ષો સુધી, બાર્ટોએ બાળકો માટે સાહિત્ય અને કલાના સંગઠનનું નેતૃત્વ કર્યું, આંતરરાષ્ટ્રીય એન્ડરસન જ્યુરીના સભ્ય હતા. બાર્ટોની કવિતાઓ વિશ્વની ઘણી ભાષાઓમાં અનુવાદિત થઈ છે.

♦ તેણીનું 1 એપ્રિલ, 1981 ના રોજ અવસાન થયું. શબપરીક્ષણ પછી, ડોકટરો ચોંકી ગયા: નળીઓ એટલી નબળી હતી કે છેલ્લા દસ વર્ષથી હૃદયમાં લોહી કેવી રીતે વહી ગયું તે સ્પષ્ટ ન હતું. એકવાર અગ્નિયા બાર્ટોએ કહ્યું: "લગભગ દરેક વ્યક્તિના જીવનમાં એવી ક્ષણો હોય છે જ્યારે તે તેની ક્ષમતા કરતાં વધુ કરે છે." તેના કિસ્સામાં, તે એક મિનિટ ન હતી - તેણી આખી જીંદગી આ રીતે જીવી.

♦ બાર્ટોને ટેનિસ રમવાનું પસંદ હતું અને તેણીને ગમતા ડ્રોઇંગ પેપરનું પેકેટ ખરીદવા માટે મૂડીવાદી પેરિસની સફર ગોઠવી શકતી હતી. પરંતુ તે જ સમયે, તેણી પાસે ક્યારેય સેક્રેટરી અથવા અભ્યાસ પણ નહોતો - ફક્ત લવરુશિંસ્કી લેનમાં એક એપાર્ટમેન્ટ અને નોવો-ડેરીનોના ડાચામાં એક એટિક, જ્યાં એક જૂનું કાર્ડ ટેબલ અને પુસ્તકોના ઢગલા હતા.

♦ તે બિન-વિરોધી હતી, વ્યવહારુ ટુચકાઓ પસંદ કરતી હતી અને ગડબડ અને બકવાસ સહન કરતી નહોતી. એકવાર તેણીએ રાત્રિભોજનની ગોઠવણ કરી, ટેબલ સેટ કર્યું - અને દરેક વાનગી પર એક નિશાની જોડી: "બ્લેક કેવિઅર - એકેડેમીશિયનો માટે", "લાલ કેવિઅર - અનુરૂપ સભ્યો માટે", "કરચલા અને સ્પ્રેટ્સ - વિજ્ઞાનના ડોકટરો માટે", "ચીઝ અને હેમ. - ઉમેદવારો માટે "," Vinaigrette - પ્રયોગશાળા સહાયકો અને વિદ્યાર્થીઓ માટે. તેઓ કહે છે કે આ મજાક પ્રયોગશાળાના સહાયકો અને વિદ્યાર્થીઓને નિષ્ઠાપૂર્વક આનંદિત કરે છે, પરંતુ વિદ્વાનોમાં રમૂજની ભાવનાનો અભાવ હતો - તેમાંથી કેટલાક પછી અગ્નિયા લ્વોવના દ્વારા ગંભીર રીતે નારાજ થયા હતા.

♦ સિત્તેરના દાયકા. સોવિયેત અવકાશયાત્રીઓ સાથે રાઈટર્સ યુનિયનની બેઠકમાં. નોટબુકમાંથી કાગળના ટુકડા પર, યુરી ગાગરીન લખે છે: "તેઓએ રીંછને ફ્લોર પર ફેંકી દીધું ..." અને તેને લેખક, અગ્નિયા બાર્ટોને સોંપ્યું. જ્યારે ગાગરીનને પછીથી પૂછવામાં આવ્યું કે આ વિશિષ્ટ છંદો શા માટે છે, ત્યારે તેણે જવાબ આપ્યો: "મારા જીવનમાં દયા વિશેનું આ પ્રથમ પુસ્તક છે."

08/12/14 14:07 ના રોજ અપડેટ:

અરે... હું પોસ્ટની શરૂઆતમાં મારી પાસેથી એક ભાગ નાખવાનું ભૂલી ગયો છું)) સંભવતઃ, તે અગ્નિયા બાર્ટોની કવિતાઓ હતી જેણે એ હકીકતને પ્રભાવિત કરી હતી કે બાળપણથી જ મને કૂતરા, બિલાડીઓ, દાદા દાદી માટે દિલગીર છે જેઓ ભીખ માંગે છે (હું' હું એવા લોકો વિશે વાત નથી કરતો જેઓ દરરોજ ઘડિયાળની જેમ સમાન સબવે ક્રોસિંગમાં ઉભા છે ...). મને યાદ છે, એક બાળક તરીકે, મેં કાર્ટૂન "બિલાડીનું ઘર" જોયું હતું અને શાબ્દિક રીતે રડ્યો હતો - મને બિલાડી અને બિલાડી માટે ખૂબ જ દિલગીર લાગ્યું, કારણ કે તેમનું ઘર બળી ગયું હતું, પરંતુ તેઓ બિલાડીના બચ્ચાં દ્વારા દયાળુ હતા, જેમની પાસે પોતાને કંઈ નથી)) ))) (હું જાણું છું કે તે માર્શક છે). પણ ગરીબ બાળક (હું) મારી શુદ્ધ, ભોળી, બાલિશ દયાથી રડી રહ્યો હતો! અને મેં માત્ર મમ્મી-પપ્પા પાસેથી જ નહીં, પણ બાર્ટોએ લખેલા પુસ્તકો અને કવિતાઓમાંથી પણ દયા શીખી. તેથી ગાગરીને ખૂબ જ સચોટ રીતે કહ્યું ...

08/12/14 15:24 ના રોજ અપડેટ કર્યું:

30 ના દાયકામાં ચુકોવ્સ્કીનો સતાવણી

આવી હકીકત હતી. સ્ટાલિન યુગ દરમિયાન ચુકોવ્સ્કીની બાળકોની કવિતાઓ પર સખત સતાવણી કરવામાં આવી હતી, જો કે તે જાણીતું છે કે સ્ટાલિન પોતે વારંવાર ધ કોક્રોચને ટાંકતા હતા. સતાવણીની શરૂઆત એન.કે. ક્રુપ્સકાયા દ્વારા કરવામાં આવી હતી, અગ્નિયા બાર્ટો અને સેરગેઈ મિખાલકોવ બંને તરફથી અપૂરતી ટીકા કરવામાં આવી હતી. સંપાદકોના પક્ષના ટીકાકારોમાં, "ચુકોવશ્ચિના" શબ્દ પણ ઉભો થયો. ચુકોવ્સ્કીએ બાળકો માટે ઓર્થોડોક્સ-સોવિયેત કાર્ય, ધ મેરી કલેક્ટિવ ફાર્મ લખવાનું હાથ ધર્યું, પરંતુ તેમ કર્યું નહીં. તેમ છતાં અન્ય સ્રોતો કહે છે કે તેણીએ ચુકોવ્સ્કીને તદ્દન ઝેર આપ્યું ન હતું, પરંતુ કોઈક પ્રકારના સામૂહિક કાગળ પર સહી કરવાનો ઇનકાર કર્યો ન હતો. એક તરફ, સાથી રીતે નહીં, પરંતુ બીજી તરફ ... તમારા માટે નક્કી કરો) વધુમાં, તાજેતરના વર્ષોમાં, બાર્ટોએ પેરેડેલ્કિનોમાં ચુકોવસ્કીની મુલાકાત લીધી, તેઓએ પત્રવ્યવહાર જાળવી રાખ્યો ... તેથી કાં તો ચુકોવસ્કી ખૂબ દયાળુ છે, અથવા બાર્ટોએ ક્ષમા માટે પૂછ્યું, અથવા અમે વધુ જાણતા નથી.

આ ઉપરાંત, બાર્ટો માર્શકના દમનમાં પણ જોવા મળ્યો હતો. હું ટાંકું છું: " બાર્ટો તંત્રી કચેરીમાં આવ્યા અને ટેબલ પર માર્શકની નવી કવિતાઓના પુરાવા જોયા. અને તે કહે છે: "હા, હું ઓછામાં ઓછી દરરોજ આવી કવિતાઓ લખી શકું છું!" જેના પર સંપાદકે જવાબ આપ્યો: "હું તમને વિનંતી કરું છું, તેમને ઓછામાં ઓછા દર બીજા દિવસે લખો ..."

09/12/14 09:44 ના રોજ અપડેટ:

હું ગુંડાગીરીનો વિષય જાહેર કરવાનું ચાલુ રાખું છું)) માર્શક અને અન્ય લોકો માટે.

1929 ના અંતમાં - 1930 ની શરૂઆત. "સાહિત્યતુર્નયા ગેઝેટા" ના પૃષ્ઠો પર "ખરેખર સોવિયેત બાળકોના પુસ્તક માટે" એક ચર્ચા પ્રગટ થઈ, જેણે ત્રણ કાર્યો નક્કી કર્યા: 1) બાળ સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં તમામ પ્રકારના હેક વર્કને જાહેર કરવા; 2) સાચી સોવિયત બાળ સાહિત્યની રચના માટે સિદ્ધાંતોની રચનાને પ્રોત્સાહન આપવા માટે; 3) વાસ્તવિક બાળ લેખકોના લાયક કાર્યકરોને એક કરવા.

આ ચર્ચા શરૂ કરનાર પ્રથમ લેખોથી, તે સ્પષ્ટ થઈ ગયું કે તેણીએ ખતરનાક માર્ગ, શ્રેષ્ઠ બાળ લેખકોના સતાવણીનો માર્ગ અપનાવ્યો છે. ચુકોવ્સ્કી અને માર્શકના કાર્યોનો સારાંશ "ખામીયુક્ત સાહિત્ય" અને ફક્ત હેક-વર્કના શીર્ષક હેઠળ કરવામાં આવ્યો હતો. ચર્ચામાં કેટલાક સહભાગીઓએ "માર્શકની સાહિત્યિક પ્રતિભાનું એલિયન ઓરિએન્ટેશન" "શોધ્યું" અને તારણ કાઢ્યું કે તે "વિચારધારામાં આપણા માટે દેખીતી રીતે પરાયું" હતા અને તેમના પુસ્તકો "હાનિકારક અને ખાલી" હતા. અખબારમાં શરૂ થયેલી ચર્ચા ટૂંક સમયમાં કેટલાક સામયિકોમાં ફેલાઈ ગઈ. ચર્ચાએ પ્રતિભાશાળી લેખકોની ભૂલોને અતિશયોક્તિ કરી અને કેટલાક લેખકોની બિન-સાહિત્ય કૃતિઓનો પ્રચાર કર્યો.

લેનિનગ્રાડ લેખકોના એક જૂથે તેમના પત્રમાં જણાવ્યું હતું કે, હુમલાઓની પ્રકૃતિ, આ હુમલાઓ જેમાં વ્યક્ત કરવામાં આવ્યા હતા, તે સંપૂર્ણપણે અસ્વીકાર્ય હતા: "માર્શક પરના હુમલાઓ પજવણીના સ્વભાવમાં છે."