Alexander Shirvindt on sairastunut multippeliskleroosiin. Alexander Shirvindt "Skleroosi hajallaan läpi elämän. Alexander Shirvindtin elämäkerta

Nimi: Skleroosi hajallaan läpi elämän
Aleksanteri Shirvindt
Kirjoitusvuosi: 2016
Äänenvoimakkuus: 300 sivua
Genret: Elämäkerrat ja muistelmat, elokuvaus, teatteri
Lue netistä
Alexander Shirvindt on erinomainen näyttelijä, käsikirjoittaja, humoristi ja TV-juontaja, yksi B.V.:n arvostetuimmista opettajista. Schukin. Aleksanteri Anatoljevitš antaa faneilleen elämänkokemuksensa, muistonsa ja perustelunsa monista nyky-yhteiskunnan akuuteista ongelmista kirjojen muodossa - koskettava, vilpitön, nokkela. Yksi hänen kunnianhimoisimmista teoksistaan ​​on kokonainen galleria muistelmia, elämäkerrallisia paljastuksia ja kokoelma hyvin kohdistettuja lainauksia, joiden ironinen otsikko on "Sclerosis Scattered Through Life".

Alkaen lukea tätä hämmästyttävää kirjaa, kuvittelet heti kirjailijan edessäsi - lievästi virnistettynä ja rauhallisella rauhallisella katseella. Tämä teos julkaistiin vuonna 2015, kun Shirvindt oli yli kahdeksankymmentä vuotta vanha, mutta siinä ei ole mitään seniiliä murinaa tai murinaa.

Tämän suuren miehen kohtalossa oli monia koettelemuksia, mutta elämänviisaus ja rauhallisuus mahdollistivat hänen aina selviytyä voittajana mistä tahansa tilanteesta. Ja nyt, katsoessaan taaksepäin rikasta elämäänsä, Aleksanteri Anatoljevitš kuvailee sitä vilpittömällä ystävällisyydellä, kiitollisuudella ja ironisella sävyllä. Se heijastaa lavalla olevien ystävien ja työtovereiden, heidän sukulaistensa ja ystäviensä, satunnaisten tuttavuuksien muistoja, joiden kanssa Shirvindt toi monia tärkeitä löytöjä ja järkytyksiä.

Kirja "Sclerosis Scattered Through Through" on ehtymätön positiivisuuden ja nuoruuden lähde, aina ajankohtaisia ​​pohdiskeluja kaikista elämän ongelmista yhdessä pullossa. Alexander Shirvindt valitsi erittäin onnistuneen esitystavan. Teosta lukiessa kuvittelet käyväsi vilpitöntä keskustelua kirjailijan kanssa ja imeväsi hänen viisautensa, huumorinsa, rehellisyytensä, elämänrakkautensa.

Kirkas ja nokkela kuvaus hänen elämäkertansa hetkistä, uteliaat tapaukset hänen ja hänen kollegoidensa - kuuluisien taiteilijoiden - kanssa kiehtoo. Itseironia, joka kulkee punaisena lankana läpi teoksen kaikilla sivuilla, todistaa, että edessämme on tahdikas, älykäs, vilpitön ja itsetietoinen ihminen.

Kirjassa "Skleroosi hajallaan läpi elämän" Erityistä huomiota nyky-yhteiskunnalle ja sen arvoille. Kirjoittaja antaa omasta elämästään kaunopuheisia esimerkkejä siitä, mitä rakkaus ja todellinen ystävyys tarkoittavat. Aleksanteri Anatoljevitšin positiivisten linjojen joukossa on mahdotonta olla huomaamatta surua - ennen kaikkea se liukuu edesmenneiden taiteilijoiden muistoihin. Kirjoittaja omisti erillisen luvun jokaiselle läheiselle ystävälleen ja kollegalleen.

Jos haluat oppia elämään ilolla iästä riippumatta, lataa itsesi ehtymättömällä optimismilla, sinun on ehdottomasti ladattava ja luettava tämä inspiroiva teos.

Kirjallisilta sivustoltamme vsebooks.ru voit ladata ilmaiseksi Alexander Shirvindtin kirjan "Skleroosi hajallaan läpi elämän" sopivassa muodossa eri laitteille: epub, fb2, txt, rtf. Kirja on paras opettaja, ystävä ja kumppani. Se sisältää universumin salaisuudet, ihmisen arvoituksia ja vastauksia kaikkiin kysymyksiin. Olemme koonneet parhaita edustajia sekä ulkomaisesta että kotimaisesta kirjallisuudesta, klassisista ja moderneista kirjoista, psykologiasta ja itsensä kehittämisestä, lasten satuista ja yksinomaan aikuisille suunnatuista teoksista. Jokainen löytää täältä juuri sen, mikä antaa paljon mukavia hetkiä.

Tekijänoikeuden haltijat!

Esitetty fragmentti teoksesta on sijoitettu yhteisymmärrykseen laillisen sisällön jakelijan LLC "LitRes" kanssa (enintään 20% alkuperäisestä tekstistä). Jos uskot, että materiaalin julkaiseminen loukkaa jonkun oikeuksia, niin .

Lukijat!

Maksettu, mutta et tiedä mitä tehdä seuraavaksi?

Huomio! Lataat lain ja tekijänoikeuksien haltijan salliman otteen (enintään 20 % tekstistä).
Tarkistuksen jälkeen sinua kehotetaan menemään tekijänoikeuksien haltijan verkkosivustolle ja ostamaan täysversio toimii.

• Oksana_and_her_books:
• 23-08-2019, 14:46

⬇ Muut kommentit

Nykyinen sivu: 1 (kirjassa on yhteensä 17 sivua) [saatava lukuote: 4 sivua]

Fontti:

100% +

Aleksanteri Shirvindt
Skleroosi hajallaan läpi elämän

Joo! Ehkä sen aika on tullut-
Aika antaa periksi kiusaukselle
Ja tiivistää elämä
Jotta ei flirttailla unohduksella.

tuntematon runoilija

(En tiedä onko hän runoilija.

Tiedetään, ettei hän ole runoilija. minun runoni)

Ajatuksen tilkkutäkki

Seniilit ajatukset tulevat unettomuuden aikana, joten tämä peitto ei ole yritys aforismiin, vaan luonnollinen peitto. Meillä on oltava aikaa saavuttaa paperiarkki. Jos reitti on wc:n läpi - kirjoita hukkaan. Eli se, mitä halusin kirjoittaa, oli poissa.

Kehon fyysinen tila herättää ymmärrystä. Ymmärtäminen vetoaa kohti muotoiluja. Sanoitukset alkavat haistaa ajatukselta tai äärimmäisissä tapauksissa viisaudelta. Viisaus näyttää yksilöllisyydestä. Aamulla ymmärrät, että kaikella tällä seniilillä pelkuruudella on jo vuosisatoja vanha tausta ja kaikenlaisten nerojen sanelemaa. Umpikuja!

Vuodet kuluvat… Eri tiedotusvälineet vaativat yhä enemmän henkilökohtaisia ​​muistoja kuolleista ikätovereistaan. Pikkuhiljaa tulee kommentaattori toisten ihmisten elämään ja kohtaloihin, ja muistisi heikkenee, jaksot hämmentyvät, sillä vanhuus ei ole sitä, kun unohdat, vaan sitä, kun unohdat, mihin sen kirjoitit, jotta et unohda.

Esimerkiksi kirjoitin edellisen ajatuksen yhteen kolmesta aiemmin ilmestyneestä kirjastani. Ja unohdin. Nyt luin sen - kuin ensimmäistä kertaa. Mitä toivon niille, jotka myös lukevat niitä.

Skleroosi tuli epifania.

... Kuinka usein me oletettavasti lausumme filosofisesti erilaisia ​​sanoja ajattelematta tyhmyyden olemusta: "Aika hajottaa kiviä, aika kerätä kiviä." Mikä se on? No, hajotit kaikki kivet nuoren vahvuutesi mukaan - ja kuinka vanhuudella kerätä ne, jos kumartuu - on ongelma, oikaisemisesta puhumattakaan, ja jopa mukulakivi kädessä.

Mutta koska tämä on oppikirjatotuus, niin haluan myös kerätä kivet hajallaan läpi elämän, jotta kaikki arvokkaimmat asiat eivät makaa missään, vaan ovat yhdessä kasassa; jottei viihtyisi ajassa ja tilassa, juuttunut skleroottisesti muistojen liikenneruuhkiin yrittäessään siirtyä virstanpylväästä toiseen.

Ja tämän, käy ilmi, olen jo kirjoittanut. On totta, että sen jälkeen on kulunut vielä muutama virstanpylväs. Ja on jotain muistettavaa. Pikemminkin on jotain unohdettavaa.

Minulta kysyttiin kerran: "Mitä sinun mielestäsi ei pitäisi sisällyttää muistelmakirjaan?" Hän vastasi: "Siinä kaikki, jos pelkäät paljastuksia."

Muistelmat työntävät Swiftin, Gogolin ja Kozma Prutkovin kirjahyllyiltä, ​​ja monet grafomaanit keksivät dokumentaarisia taruja.

Satiiriteatterin ohjasi Margarita Mikaelyan. Kerran taiteellisen neuvoston kokouksessa hän nousi seisomaan ja sanoi: "Olen monta vuotta vanha, olen työskennellyt teatterissa pitkään. Kuuntelen nyt tätä keskustelua ja mietin: no, kuinka paljon voit tehdä? Ja päätin - tästä päivästä lähtien olla valehtelematta. Pluchek sanoo: "Mara, on myöhäistä."

Ei pidä langeta kiusaukseen kirjoittaa monumentaalinen teos muistelmien stereotypioiden puitteissa vaatimattomimmalla otsikolla "Minä olen itsestäni", "Minä olen minusta", "He ovat minusta" ja pahimmillaan itsestäni. halveksuvasti: "Minä olen niistä"...

Nykyään elämän arjen ateriat välitetään a la carte -listalla - tästä syystä halpa elämäkertamenu ja närästys finaalissa.

Kerran keksin kaavan sille, mitä olen: syntynyt Neuvostoliitossa, selviytynyt sosialismista kapitalistisilla kasvoilla (tai päinvastoin).

Luulen, että Gogol keksi kloonauksen Avioliitossa: "Jos Nikanor Ivanovitšin huulet laitettiin Ivan Kuzmichin nenään..." Joten jos tämä on täällä ja tämä on täällä, niin se ei valitettavasti onnistu. Se ei toimi oman elämäkerran kloonauksessa.

80 vuoteen en ole ollut vakavasti epätoivoinen - teeskentelen vain. Se piti hiukset sileä iho kasvojen kuonot ja vanhan kusipään infantilismi.

Kerran törmäsin ilmeisesti Romain Garyn (alias Emile Azharin) - joskus tuskallisesti haluan esitellä oppimistani - lauseen: "Hän on saavuttanut iän, jolloin ihmisellä on jo lopulliset kasvot." Kaikki! Kasvu- ja reinkarnaationäkymät eivät ole enää - sinun täytyy sietää se ja elää tämän fysiognomian kanssa.

Numero 80 on epämiellyttävä. Kun lausut sen, se silti jotenkin lipsahtaa. Ja kun se on piirretty paperille, haluan liimata sen. Äskettäin tajusin itseni ajattelevan, että aloin kiinnittää huomiota kuuluisien ihmisten elinvuosiin. Luet: hän kuoli 38, 45, 48-vuotiaana... - ja suru voittaa. Mutta joskus katsot: toinen eli 92 vuotta. Iso paino pois mielestä. Siksi minulla on nyt hakuteos - House of Cineman kalenteri, joka lähetetään joka kuukausi Kuvaajien liiton jäsenille. Ensimmäisellä sivulla otsikko "Onnittelut vuosipäiville". Naisten sukunimien vieressä on viivat ja miesten sukunimien vieressä pyöreät päivämäärät. Mutta 80-luvulta alkaen kirjoitetaan myös ei-pyöreitä - varmuuden vuoksi, koska seuraavan kierroksen päivämäärän onnitteluista ei ole juurikaan toivoa. Ja tämä kalenteri on lohdutukseni. Totta, joskus täysin tuntemattomia nimiä törmää - joitain rekvisiitta, toinen ohjaaja, neljäs pyroteknikko, viides assistentti... Mutta mitä numeroita: 86, 93, 99! Toivon ichtyosaurukset.

On tapana, että suuret kirjailijat tekevät yhteenvedon, heillä on täydellinen kokoelma teoksia. Ja kun esseitä on vain kolme elämän aikana, voit koota ne yhteen, lisätä jotain ja saat 300-sivuisen ”moniosaisen” teoksen.

Olen aina ihmetellyt, miksi elämäkertoja ja omaelämäkertoja kirjoitetaan syntymästä lähtien, eikä päinvastoin. Onhan ilmeistä, että ihminen pystyy selvemmin ja perusteellisemmin kuvailemaan nykyistä mutkatonta elämäänsä ja vasta sitten vähitellen yhdessä häipyvän muistin kanssa vajoamaan elämänsä syvyyksiin.

Laitan peruutuksen päälle.

80-40

Tämän päivän teattereiden taiteellisten johtajien konklaavi lähestyy Vatikaanin ikää.

Muistan yhden Teatteriliiton kongressin muutama vuosi sitten. Meillä on nostalgiaa konventteja kohtaan. Tämä pidettiin jossain pormestarin toimiston vihreässä salissa. "Kytke ensimmäinen mikrofoni päälle ...", "Kytke toinen mikrofoni päälle ...". Istuin, kuuntelin, kuuntelin, jähmetin, herään, ja minulla on tunne, että olen biljardihuoneessa: valtava vihreä kangas ja biljardipalloja, vain paljon, paljon. Nämä ovat kaljuja. Ja palkintokorokkeella istuva Alexander Aleksandrovich Kalyagin on myös voimakas biljardipallo. (Vaikka tietysti on siunaus, että on niin näyttelijätason ihmisiä, jotka haluavat samalla olla pääpomot.)

Monta vuotta on tullut yllättäen. Sekunnissa jostain syystä. Kalastettiin - toi ystäviä. Ystävät eivät myöskään ole tuoreimpia, mutta silti kymmenen tai viidentoista vuoden ero. On laskeutuminen alas järvelle. He kulkevat edestakaisin, ja minä putosin sinne, mutta en voi nousta takaisin.

Skaalaan suorassa linjassa, kuten jäännös, mutta portaissa on jo ongelma. polvet.

Iän myötä kaikki keskittyy ihmiseen - kaikki mielen ja sydämen parametrit. Mutta on myös fysiologiaa, 80-vuotiaana se hallitsee kaikkia parametreja. Kun ei istu eikä nouse ylös, kaikki noudattaa tätä ja "fysiikka" alkaa sanella. Kun nouset ylös ja polvi ei taipu, sinusta tulee niukka, vihainen ja ahne. Ja samalla. Ja jos polvi on ihmeellisesti taipunut, niin kaikki on valmis antamaan, ei mitään valitettavaa.

Ensimmäistä kertaa ymmärsin ilmaisun "heikko polvissa" merkityksen noin kaksikymmentä vuotta sitten - käy ilmi, että silloin ensinnäkin ne sattuvat, toiseksi he eivät taipu hyvin ja kolmanneksi heistä tulee heikkoja. Käännyin kahden tutun polvien valaisimen puoleen - molemmat antoivat täysin päinvastaisia ​​suosituksia ja päätin käyttää polvia tässä muodossa, koska minulla ei ole varaa uusiin.

Minua hoidetaan erityisellä niveliä lämmittävällä geelillä, jonka ostan eläinapteekista. Ratsastajaystävät suosittelivat. Tässä käyttöohjeet: ”Sivele polvesta kavioon. Toimenpiteen jälkeen on suositeltavaa peittää hevonen huovalla. On suositeltavaa pidättäytyä työskentelemästä pehmeällä alustalla. minä tahdon! Hämmästyttävä vaikutus! Samalla kieltäydyn pehmeästä maasta. Pohjimmiltaan. Olen samaa mieltä kovakantisesta. Kuten tennispelaajat. Yksi tykkää kovasta, toinen ruohosta. Niin minäkin nyt.

Väsymys kertyy. Moraalinen, fyysisestä puhumattakaan. En nukkunut täällä yöllä: polveni! Laitan television päälle. On elokuva "Kolme veneessä, koiraa laskematta." Juuri se hetki, kun jahtaamme monnia. Seison veneessä, Andryushka Mironov seisoo päälläni ja Derzhavin on Andryushkalla. Luulen: mutta se oli!

Ja elokuvan "Ataman Kodr" kuvauksissa laukaisin 12 kilometriä juomaksi lähimpään Moldovan kylään ja takaisin. Elokuvan kuvasi upea ohjaaja Misha Kalik. Pelasimme koko ajan hevosen selässä. Ja hevosen selässä kuvaamisen jälkeen he ryntäsivät kauppaan. Monia vuosia myöhemmin eräässä Golden Ostap -festivaaleista, joiden pysyvä presidentti olin, he toivat minulle hevosen. Minun piti ratsastaa kuin suvereeni valkoisella hevosella, hypätä helposti pois ja avata festivaali. Et ymmärrä, kun upotat kehosi katastrofiin. Hyppäsin tämän hevosen selkään kaikkien ympärilläni olevien avustuksella. Ja en pystynyt hyppäämään ollenkaan. Siksi hän liukui alas lantiota halaten hevosta kaulasta.

Minulla on erittäin raskas treeni aamuisin. Makuussa käännän ensin jalkojani alaselkää varten. 30 kertaa. Sitten vaivoin, huokaisten, istun sängylle ja teen kiertoliikkeen narisevalla kaulallani viisi kertaa siellä, viisi kertaa takaisin. Ja sitten olkapäät 10 kertaa. Joku opetti minua kerran, ja totuin siihen. Ja tunnen tehneeni harjoituksia.

Äskettäin talvella Dachassa menimme vaimoni kanssa kävelylle, mutta jotta tämä toiminta ei olisi täysin merkityksetöntä, menimme maaseutukauppaan. Ja siellä meidät näki kuormaaja Mishka, joka työskenteli mekaanikkona meidän dacha-osuuskunnassamme. Hän ei ollut kovin tuore, mutta ryntäsi iloisesti meille sanoin: "En ole nähnyt sinua pitkään aikaan! Miksi näytät niin pahalta? Vanhentuneet. Voi, on vain pelottavaa katsoa sinua! Yritämme irtautua hänestä, poistumme kaupasta. Hän on takanamme. Kadulla - kirkas aurinko, lumi, kauneus! Karhu katsoo minua tarkkaavaisesti ja sanoo: "Voi, ja auringossa olet jopa x ... vau!"

75, 85 ja 100. Jos se ei ole vyötärö tai lantio, niin luvut ovat erittäin epäilyttäviä.

Kun Bernard Shaw'lta kysyttiin, miksi hän ei vietä syntymäpäiviään, kirjailija vastasi: "Miksi juhlita päiviä, jotka tuovat sinut lähemmäksi kuolemaa?" Ja todella, millaisia ​​lomapäiviä nämä seitsemänkymmentä ja kahdeksankymmentä vuotta ovat?

Vanhat juhlat ovat kauheita. Elä niin, että kaikki koskettavat, että näytät 71-85-vuotiaalta? Vaikka ilmeisesti julkisen pitkäikäisyyden suuri vetovoima on optimismin kuolemattomuus.

Nuori - kaikkialla meillä on tie,
Vanhoja ihmisiä kunnioitetaan kaikkialla.
Olen kynnyksellä seisova vanha mies
Elämä, joka on suljettu tilillä.

Vanhusten tulee olla avuttomia ja koskettavia, silloin he säälivät heitä ja heitä tarvitaan maisemaan ja nuorten toistamiseen olemassaolon haurauden ymmärtämiseen. Taitavasti nuoret vanhat miehet täytyy heittää pois kiviltä. Kivien puutteesta - alennukseen. Tarkoitan pankkitoimintaa.

Yksi hyvä lääkäri rauhoitti mieltäni. "Treffit ovat kaikki hölynpölyä. Hänen mukaansa ihmisen ikää eivät määrää päivämäärät, vaan hänen olemuksensa. Joskus, hyvin lyhyen aikaa, satun olemaan jossain 20 vuoden puolella. Ja joskus olen alle 100.

Bulat Okudzhavan kuuluisa linja: "Yrittäkäämme kädet, ystävät, jotta emme katoa yksitellen" - meidän tapauksessamme nyt: "Ettemme putoa yksitellen."

Pitkä elämä on kunniallista, mielenkiintoista, mutta vaarallista ajallisen tietoisuuden muuttamisen kannalta.

Muistan (muistan edelleen) suuren venäläisen näyttelijän Alexandra Alexandrovna Yablochkinan 90-vuotisjuhlan Näyttelijätalon lavalla, jota hetken kuluttua alettiin kutsua hänen nimellä. Vastauksena hän sanoi: "Olemme akateemisen, Leninin ritarikunnan, Hänen Keisarillisen Majesteettinsa Maly-teatterin taiteilijoita..."

Teatterimme syntymäpäivä osuu samaan aikaan vanhan miehen, tai (miten se on?) vanhuksen päivän kanssa... Minulla on siis tuplaloma.

Satiiriteatteri on 90 vuotta vanha. Kymmenen vuoden välein juhlimme vuosipäivää. Raportointikaudella tein niitä neljä - 60, 70, 80, 90. 60-vuotisjuhlaan mennessä lavalle asennettiin etanan muotoinen ramppi. Koko seurue asettui sen päälle. Yläkerrassa laiturilla seisoi Peltzer, Papanov, Menglet, Valentina Georgievna Tokarskaja, ihana nainen, jolla oli traaginen kohtalo... Johdin ohjelmaa ja edustin ryhmää: "Tässä on nuoriso... mutta keskisukupolvi... ja tässä ovat veteraanimme, jotka ovat harteillaan... Ja lopuksi , - huusin, - teatterimme ikuisesti nuori pioneeri, 90-vuotias Georgi Tusuzov! Hän juoksi renkaan liikettä vastaan. Yleisö nousi seisomaan ja alkoi taputtaa. Peltzer kääntyi Tokarskajan puoleen ja sanoi: "Valya, jos sinä, vanha b..., et salaisi ikäsi, juoksisit Tuzikin kanssa."

Muuten, "ikuisesti nuoresta" Tusuzovista. Hänen säilytyksensä käyttäminen 90-vuotiaana maksoi kerran minulle elämäkerran. Voimakkaimman sirkushahmon Mark Mestshkinin 80-vuotisjuhla oli tulossa. Sirkusareenalla Tsvetnoy-bulevardilla ihmisiä ja hevosia tungoksi forgangin takana ilmaistakseen ihailuaan Neuvostoliiton sirkuksen mestaria kohtaan. Hallituslaatikossa istuivat Moskovan viranomaiset - puolueen MGK.

Kokoonnuttuani juhlatiimin toin lavalle Arosevan, Rungen, Derzhavinin, jotka osoittivat Mestchkinille luovien suuntajemme samankaltaisuuden sirkuksen kanssa. "Ja lopuksi", lausun tavallisesti, "sirkuskarkaistuksemme standardi, universaali klovni, 90-vuotias Georgi Tusuzov." Tusuzov juoksee koulutetulla tavalla ulos areenalle ja juoksee aploditusten johdosta iloisesti sirkushevosten reittiä. Hänen juoksunsa aikana onnistun toteamaan: "Tässä, rakas Mark, Tusuzov on sinua kymmenen vuotta vanhempi ja missä muodossa - huolimatta siitä, että hän syö paskaa teatteribuffetissamme."

Toivon, etten olisi sanonut sitä. Seuraavana aamuna Theatre of Satire kutsuttiin puolueen ideologian sihteerin luo. Koska minua oli mahdotonta kutsua yksin Moskovan konservatorioon - jatkuvan puolueen jäsenyyden puutteeni vuoksi - rakas Boris Runge, teatterin puoluejärjestön sihteeri, johti minua kädestä.

Aamupöydässä istui useita ankaria rouvia "challahia" päässään ja pari veteen kampattua miestä, ilmeisesti eilisen alkoholivirheiden jälkeen.

He eivät viivytelleet teloitusta, koska matolle oli pitkä jono, ja he tiedustelivat luonnollisesti puoluetoveri Boris Vasilyevich Rungen puoleen kääntyen, pitikö hän mahdollisena sellaista henkilöä, joka uskalsi sanoa jotain toistuvaa seinien sisällä. akateemisen teatterin Nobody can MGK party. Borja katsoi minua avuttomana, ja minä, jota puolueetiikan taakka ei rasittanut, naiivisti yllättynyt kasvoin ja sanoi: "Tiedän, mitä kotimainen CIM syyttää minua, mutta olen yllättynyt arvostettujen sihteerien käsityksen turmeluksesta. , koska areenalla sanoin selvästi:" Hän on syönyt pitkään teatterimme buffetissa. Hämmentynyt MGK päästi Rungen menemään teatteriin ilman puoluerangaistusta.

Annoin elämäni muiden vuosipäiville. Kun minulta kysyttiin, miksi en juhli omaani, sain vastauksen: "En voi kuvitella itselleni vuosipäivää, jolloin Shirvindt ja Derzhavin eivät onnitteli päivän sankaria."

Mutta kerran näyttelimme "Kunnioitus" Majakovski-teatterin tiloissa. Siellä oli valtava juliste - muotokuvani ja lause: "Shirvindtin 60-vuotisjuhlan yhteydessä -" Kunnia ". Ja hienosti - Slade's Play. Ihmiset tulivat kirjeillä, pulloilla, matkamuistoilla. Jotenkin Juri Mihailovitš Lužkov tuli jopa seuransa kanssa - ei esitykseen, vaan onnittelemaan päivän sankaria. Kun tilanne selkiytyi, osa Moskovan hallituksen henkilöistä oli kadoksissa.

Vuosipäivänä, kuten pop-konsertissa, täytyy menestyä. Ei päivän sankarilla - he eivät tulleet hänen luokseen, vaan yleisöstä. Eräänä päivänä Boris Golubovski - hän oli silloin Gogol-teatterin pääjohtaja - meikkasi Gogolin muotokuvan. Hän tarttui minuun ja Lev Loseviin kulissien takana, vei minut sivuun ja sanoi hermostuneena: "Nyt minä tarkistan onnittelusi." Ja hän alkoi lukea meille Gogolin meikissä vuosipäivää varten kirjoitettua tervehdystä. Sitten hän katsoi kasvojamme - ja alkoi kiihkeästi repäistä peruukkiaan ja riisua.

Merkkipäivät, merkkipäivät, merkkipäivät… Hangoutit, hangoutit… Kun vuosikymmenten kuluessa sinusta tulee pakollinen attribuutti mihin tahansa päivämäärään – korkeatasoisista pieniin osastoihin – kokousten ja juhlien tärkeys ja välttämättömyys hupenee vähitellen. Sallikaa minun säveltää toinen riimi - huonolla riimillä:

Huippu pöydän pyörteissä
Ja tuskin siemaile ystävyyttä
On pelottavaa ajatella kuinka monta kappaletta
Emme ole kuunnelleet pohjaa...

Sovremennikin 10-vuotispäivänä kutsuin joukkuetta "samanhenkisten ihmisten terraarioksi". Kuka vain ei ottanut omakseen tämän röyhkeän aforismin kirjoittajaa! En haasta tekijänoikeuksista, olen antelias.

Vuosikymmeniä on kulunut. Samanmielisiä ihmisiä ei enää ole. Yksiköitä on jäljellä. Volchek on tyhjän terraarion suuri Tortila.

Hänen äskettäin syntymäpäivänä muistin, kuinka 90-luvulla seisoimme hänen kanssaan Punaisella torilla ripustamassa kansojen ystävyyden ritarikuntaa päällemme. Välittömästi sen jälkeen tilaus nimettiin yksinkertaisesti Ystävyydeksi. Ilmeisesti ottaen huomioon, että kansojemme ystävyys hänen kanssaan päättyi meihin.

Nykyään hänellä on kaikki. Palkitaksesi hänet, sinun on keksittävä uusi tilaus. Hänellä on ainutlaatuinen teatteri. Hänellä on ihana poika, ihanan poikani lähin ystävä. Eläköön hän pitkään! Anna tämän surkean planeetan nähdä, kenen sen tulisi mieluiten asua. Jostain syystä he eivät saa ihmisiä pitämään hänestä enää.

Tapahtumat täyttävät olemassaolon hyvin tiiviisti. Kollegan vuosipäivä muuttuu sujuvasti jonkun muistojuhlaksi. Ja siellä, näethän, seuraavan kollegan 40-vuotispäivä niveltyy seuraavan kollegan 80-vuotispäivän kanssa. Kauhu!

On anekdootti: krematorion työntekijä aivastai työpaikallaan, eikä nyt tiedä missä kukaan on. Nyt aikakausi on aivastanut meidän sukupolveamme niin paljon, että on täysin tuntematon, missä kuka on.

Valitettavasti yhä useammin on haudattava ystäviä. Pelkään, että en itse ehkä saavuta legendan tasoa, mutta siitä on tullut arvokas tehtävä huolehtia todellisten legendojen lähteistä. Työ on katkeraa, vaikeaa, mutta ainakin vilpitöntä.

Ja samalla…

Hautaa ja onnittele
Ei voimia - vittu... vittu.

Kuolleista - joko hyvä tai totta! Hautajaisissa minulla on kysymyksiä: kuulevatko kaverit, mitä he sanovat heistä? Minua esimerkiksi kiinnostaisi tietää, kuka tulee hautajaisiini, mitä he sanovat minusta.

Hautajaisista tuli myös jonkinlainen show. Jo vuosipäivien tapaan he sanovat: "Eilen sellainen ja sellainen esiintyi loistavasti muistotilaisuudessa." Ja he keskustelevat popkielellä, kuka "läpäisi" ja kuka "ei läpäissyt".

Tragedia, farssi - kaikki peräkkäin. He hautasivat Oleg Nikolaevich Efremovin. Muistotilaisuus oli loppumassa. Istuin salissa ja yhtäkkiä kuulin jonkun lavan lähellä pyörtyvän. Kuka kaatui, en nähnyt, ja kuinka tämä tarina päättyi, sain tietää muutamaa päivää myöhemmin.

Vanha ystäväni Anatoli Adoskin tulee luokseni, älykkäin, lempein, hienovarainen henkilö ja ironista luuytimeen asti. "Voit kuvitella, mitä minulle tapahtui", hän sanoo. - Pyörtyin Olegin muistotilaisuudessa. Oli muutama minuutti jäljellä ennen kuin Olegin raivattiin, koko Kamergersky Lane oli täynnä ihmisiä, ja yhtäkkiä he kantoivat minut. Totta, pää edellä. Ymmärrän: minun täytyy ainakin liikkua, mutta olen heikko. Aloin ajatella, että Stanislavsky ja Nemirovich-Danchenko toteutettiin tällä tavalla. Ja sitten nousin vähän ylös."

Elämämme on samanlaista kuin tässä Adoskinin tapauksessa. Tämän päivän merkkipäivät eroavat muistotilaisuudesta vähemmän vilpittömyydellä vain siksi, että jälkimmäisessä tapauksessa tapahtuman sankaria kohtaan ei ole globaalia kateutta.

Luin kuinka he kehuivat yhdestä vanhainkodista. Tulipalojen ja määräyksen jälkeen tarkistaa kaikki tällaiset talot, komissio törmäsi jostain upeaan täysihoitolaan, jossa todella hoidetaan vanhuksia. Siellä ryömivät puhtaat, hyvin syödyt vanhat miehet ja naiset, ja hallinnossa on koulutettu mekaaninen käki. Joka päivä aamunkoitteessa hän käkii 20-30 kertaa, ei vähemmän - terapiaa!

Ja sitten menin kalaan. Varhain aamulla, tuulta, sohjoa, ei puremaa. Yhtäkkiä käki on kauden ensimmäinen. Käki ja käki. Laskin - 11 kertaa! No, mielestäni hän valehtelee. Ja sitten hän ajatteli sitä - hän ei pysähtynyt, hänen äänensä oli selkeä, ilman taukoja, melkein kuin metronomi. Kuka tietää, ehkä todella? Ja sitten epäilin, että se oli mekaanista.

Pelkuruus on paniikin sisar. En pelkää kuolemaa. Pelkään läheisteni puolesta. Pelkään onnettomuuksia ystävilleni. Pelkään näyttää vanhalta. Pelkään asteittaista kuolemaa, kun joudun tarttumaan johonkin ja joku ... "Kaikkemme" kirjoitti erittäin oikein: "Rehellisimpien sääntöjen setäni, kun hän sairastui vakavasti ..." Nuorena minä ajattelin, että tämä oli johdanto eikä enempää. Nyt ymmärrän, että tämä on romaanin tärkein asia.

Olen komea vanha mies, pelkään joutuvani avuttomaksi. Yleensä diagnoosi on "keskivaikea vanhuus".

* * *

Yli neljäkymmentä vuotta olen ollut Satiirin teatterissa. Loputon kiista arkaaisesta sairaalasta ja modernista yrittäjäliikkeestä on villisti kyllästynyt sen järjettömyyteen ja lukutaidottomuuteen. Myös keksintö minulle - yritys! Toisen vuosisadan lopulla suuret yrittäjät kokosivat teatteriporukan, lavastasivat jonkinlaisen "Ukkomyrskyn", purjehtivat emojokea pitkin Volgan varrella Astrahaniin höyrylaivalla ja soittivat tätä "Ukkosta" kaikilla laitureilla napostelun. jäähdytetyllä vodkalla sammen kanssa ja sitten Volgasta löydetty musta sammen kaviaari.

Kun minulta kysytään, miksi en välkky yrityksissä, sanon, että tähän ei todellakaan ole aikaa, ja sitten, jos haluaisin pelata jotain, menisin jotenkin teatterini johdon luo ja olisin hänen kanssaan samaa mieltä. Mutta vakavasti, tilanne ohjelmistoteatterin kanssa on nykyään vaarallinen. Joku fiksu asiantuntija todisti, että turvepalot ovat seurausta suiden kuivumisesta. Ennen kuin harkitsemattomasti ja epäpätevästi kuivataan ohjelmistoteatterien suot, ei ole suotuisaa ajatella tulevia tulipaloja.

Valitettavasti teatterissa elämänsä eläneiden ihmisten yhteenliittymää ei ole. Kaikki voidaan peittää sekunnissa. Miksi hän voitti, kun näyttelijän taloa uhkasi häätö? Miksi Vanhan Arbatin valtava rakennus, jossa monet vulgaariset miljardöörit kuolaavat, säilytetään edelleen Näyttelijän talona? Koska näyttelijät yhdistyivät ja sulkivat sisäänkäynnin ruumiillaan. Nyt Damokleen miekka roikkuu teatterielämän merkityksen päällä.

"Olen väsynyt vanha klovni, heilutan pahvimiekkaa..." Satiiri ei ole enää minun, se merkitsee vihaa. Itseironia on minua lähempänä - pelastus kaikesta ympärillä olevasta.

Näytelmässä "Tavallinen ihme" Valentina Sharykinan kanssa

Joten kun tietää, että kaikki on hyvin ja päättyy surullisesti, millaista satiiria siellä on. Satiirin pitäisi olla vain hälyttävää. Jos satiirin vastaanottaja ei ole täydellinen kretiini, hän on valpas, kun hän haistaa nuolet. Et voi nauraa vain idioottimaiselle: kun ihminen on uppoutunut jonkinlaiseen idioottimaiseen ideaan, et voi liikuttaa häntä. Hän voi vain suuttua, taistella takaisin. Vitsissä, ironiassa, on vielä toivoa, että ironian aihe kuulee tämän.

Ennen Valentin Pluchekia Nikolai Petrov oli Satiirin teatterin pääjohtaja. Erittäin älykäs, älykäs ihminen. Kun hänelle kerrottiin, että Tovstonogov esitti upean esityksen, koko Moskova menee Pietariin. Hän vastasi: "Voin myös esittää upean esityksen." - "Hyvin?!" - "Mitä varten?"

Tämä on "miksi?" se on aina ollut täällä. Ja tämä huolimatta siitä, että esimerkiksi Satiiriteatterin taiteilija Vladimir Lepko sai ensimmäisen palkinnon Pariisin festivaaleilla roolistaan ​​näytelmässä "Luote" (tämä tapahtui aikana, jolloin kansamme ei tiennyt missä Pariisi oli). Ja silti he sanoivat vaimeasti: "No, kyllä ​​..." Ja lähellä oli "oikeita" teattereita.

Pluchek kärsi aina tästä "... ja satiiriteatterista". Kun teatteri alkoi sinisillä puseroilla ja raitiovaunuilla, humoristisilla arvosteluilla, tämä polku jatkui. Pluchek puolestaan ​​yritti nostaa esiin akuutteja ongelmia, ja "Terkin seuraavassa maailmassa", "Damokleen miekka", "itsemurha" yrittivät mennä tänne. Mutta kaikesta huolimatta nämä olivat erillisiä geysireitä, jotka oli tukkeutunut sensuurin takia, erilaisten "naisten luostarien" taustalla. Tätä suuntausta ei voida kääntää. Se on edelleen olemassa, vaikka nykyään kaikki on epäselvää.

Nyt on sellainen festivaalien ja hahmojen hulluus - on mahdotonta ymmärtää, onko olemassa mitään kriteerejä. Oli tapana sanoa: "Mutta tämä on villi menestys yleisön kanssa ..." Sellaisella kikauksella, ikään kuin oikeuttaen itsensä: sanotaan, että yleisö on hölmö. Mutta yleisö on todella erilainen. Tiedän, että Fomenko Workshopissa on vain katsojia tai vain Sovremennik. Meillä ei ole sitä. Onneksi tai valitettavasti sitä on vaikea sanoa. mielestäni valitettavasti. Mutta tämä johtuu merkistä, meillä on se demokraattinen. Ja sali on valtava. Emme valita maksuista, mutta joskus ennen esitystä katsot halkeaman läpi, kenestä nämä tuhat kaksisataa paikkaa koostuvat, haluat siellä muita kasvoja. Ja ne kasvot jotka ovat. Ja ylipäätään on vaikea päätellä heidän kasvojensa perusteella, pitääkö heidän mennä teatteriin vai ei.

Ura on turhuuden mitta, ja turhamaisuuttani annostelee tarve olla putoamatta arvollisten ihmisten häkistä.

Jouduin vahingossa pään tuoliin - minut vakuutettiin. Pluchek oli jo tuolloin sairas eikä esiintynyt teatterissa. Uusia mielenkiintoisia esityksiä ei ollut, näyttelijät alkoivat lähteä.

Olimme Zakharovien lähimmät naapurit Dachassa Krasnovidovossa, ja illallisen jälkeen istuimme alas pelaamaan pokeria. Mark Anatoljevitšin vaimo Ninochka sanoi aina, että hän oli unohtanut, mikä oli arvokkaampaa, "troika" tai "neloset", mutta seurauksena hän voitti kaikki. Ja he pelasivat rahasta ja seuraavana päivänä he joivat sen. Pelin ja laskennan jälkeen kahdelta kolmelta aamulla he lähtivät kävelylle. Siellä, mökillä, soihtulla, Mark Anatoljevitš alkoi suostutella minua johtamaan teatteria. Sukulaiseni vastustivat sitä, he sanoivat, että olen sairas, hullu, seniili ja vainoharhainen. Vaimo ei edes kestänyt sitä: "Ja jos asetan ehdon: minä vai teatteri?" Vastasin: "Itse asiassa, te molemmat vaivasitte minua."

Kun minut nimitettiin taiteelliseen johtajaan, Elena Chaikovskaja, kuuluisa taitoluisteluvalmentajamme ja hyvä ystäväni, sanoi: "Tule, Shurka, kokeile sitä!" Hän on myös uhkapeliihminen. Olin todella kiinnostunut.

Täällä jollain tapaa älykkäin Mihail Levitin sanoi kiertueellamme Satiirin teatterin näyttämöllä rehellisesti, että näyttämömateriaalin houkuttelevien mahdollisuuksien ja minua kohtaan osoittaman rakastavasti alentuvan asenteen lisäksi kaikki henkilökohtaisesti hylkää hänet täällä. Tämä on upea, vilpitön asema, harvinainen pyhitetyissä piireissämme.

Ollessani tämän epäilyttävän muusan kanssa yli puoli vuosisataa, opin kauan sitten erottamaan tunteet välttämättömyydestä. Täällä jotenkin Galya Volchek vastasi johonkin kysymykseen, että taiteellisen johtajan virkaan jääminen ei ole toive, ei valinta, vaan lause. Minutkin tuomittiin tähän tuoliin - en vihatun menneisyyden uudistajana ja tuhoajana, vaan tämän sirkusmaisen "laivan" pinnalla. Teatterissani ei ole kunnianhimoista merkantilismia, vaan on vain tarve keskittyä jatkuvasti tämän instituution 90-vuotiseen elämään ja yrittää olla (tottakai tätä kuvaamalla) patriootti.

Lisäksi asemani on erityinen: istun toimistossa, ja alakerroksessa on miesten pukuhuoneet, vielä alempana - naisten. Ja siellä teatterin johdon politiikasta keskustellaan ympäri vuorokauden: "Hän oli täysin järkyttynyt, minun on mentävä, minun täytyy puhua hänen kanssaan ..." Ja sitten menen alakertaan valmistautumaan esitykseen ja liityn heti seuraani. kollegat: "Hän oli hämmästynyt niin paljon kuin mahdollista!" Ja keskellä mellakkaa he yhtäkkiä ymmärtävät, että tämä olen minä. Joten - poistun toimistosta ja syöksyin välittömästi johtoon tyytymättömien panimoon. Eniten olen heihin tyytymätön. Ja tämä on pelastukseni.

Mukana Olga Aroseva, Valentin Pluchek ja Mihail Derzhavin

Kaikki sanovat minulle: pehmeä, kiltti, hidas, missä on lujuus? Varoitin, että vanhuudessani en halua yhtäkkiä tulla hirviöksi. Ja tämän hirviön pelaaminen on tylsää. Siksi, mikä se on. Mutta kun se menee skaalalta, sen on pakko. Täällä Garkalinin kanssa meni kerran mittakaavassa. Hän on kysytty taiteilija, ja me mukauduimme häneen, eli olimme jo riippuvaisia. Kukaan ei sano, että yrityksissä on mahdotonta työskennellä. Tiedetään, että kaikki vaeltelevat sivussa, ja minä vaeltelen. Mutta jokin moraalinen este täytyy olla. Kun Moskovan keskustassa, Triumfalnaja-aukiolla, on juliste Päijän kesyttämisestä ja näytelmän liput ovat loppuunmyyty, ja nimiroolin taiteilijan vaimo soittaa meille ja sanoo, että taiteilija on makuulla. eikä voi nostaa päätään, hän on peloissaan lämpöä ja yleensä hänelle tapahtuu jonkinlaista kauhua, meidän on pakko antaa tilalle. Katsojat luovuttavat liput, koska joskus he menevät tiettyyn esitykseen ja tietylle artistille. Sinä iltana luovutettiin 600 lippua - tämä on puolet salista. Suuret rahat teatteriin. Ja tällä hetkellä kuoleva Garkalin "Tagankan näyttelijöiden yhteisö" -teatterin lavalla esittää jonkinlaisen yksityisen esityksen ensi-iltaa. Moskova on tietysti pieni kaupunki, meille ilmoitettiin heti. Apulaisjohtajamme meni sinne, osti lipun, istui salissa ja odotti Garkalinin tulevaa ulos - jotta myöhemmin ei puhuttaisi siitä, että tämä ei ollut totta.

Sitten kaikki teatterissa piiloutuivat ja ajattelivat: "No, tämä tyyppi sanoo nyt:" Laita se hänen eteensä "ja se on siinä." Mutta potkaisin ulos, ja kaikki sanoivat: "Katso, hän osoitti luonnetta, hän potkaisi Garkalinin, hyvin tehty." Aikaa kuluu ja kuulen jo: "Aja pois sellainen taiteilija!" Paluuta ei kuitenkaan ole.

Teatteriesitykset murenevat hyvin nopeasti - tämä on valitettavasti taidemuotomme ominaisuus.

Kauhu on, että kukaan ei pyydä rooleja teatterissa. Rooleista luovutaan nyt. Aiemmin he näräsivät silmiään roolia varten, mutta tänään ... Satiirin teatterissa oppilaani tulevat luokseni: "Isä, olen pahoillani, en voi harjoitella tänä vuonna." - "Miksi?" ”Minulla on 80-jaksoinen elokuva. Eikä se ole saippuaa. Ehkä Schwarzenegger, Robert De Niro kuvataan siellä. Tai ehkä jopa Zavorotnyuk itse. Alan huutaa: ”Teatteri on kotisi! Etkö häpeä, miksi sinulle opetettiin silloin?" He nyökkäsivät, itkevät, polvistuvat. He selittävät: asunto, avioero, pieni lapsi.

Voinko estää heitä tekemästä jotain? Mutta on mahdotonta tehdä repertuaaria kuukaudeksi. Tämä pyytää vapaata, tuo siellä. Jos näytelmässä pelaa kymmenen elokuvassa kysyttyä näyttelijää, on lähes mahdotonta laskea päivää niin, että he ovat yhtä aikaa vapaita.

Kun opiskelijani kysyvät, voivatko he osallistua tv-mainoksiin, vastaan: ”Kyllä. Mutta et voi toimia Viagrassa, hilseessä ja oluessa." Kerron näyttelijöille: "Niinpä pesit hiuksesi kehyksessä, ja hilse hävisi. Ja illalla siirryt lavalle Juliana, ja kaikki salissa olevat kuiskaavat: "Voi, tämä on seborreaa sairastava." Julia, jolla on hilse, on sietämätöntä!

Meillä on ihania nuoria teatterissa. Vaikka nuoriso on suhteellinen käsite. Oli aika, jolloin suuri Mihail Ivanovitš Tsarev näytteli Chatskia 60-vuotiaana Maly-teatterissa. Häntä pelättiin kuin tulta. Hän lensi lavalle, lankesi polvilleen ja sanoi: ”Vähän valoa jalkoihini! ja minä olen sinun jaloissasi." Ja sitten hän sanoi hiljaa Sophialle: "Ota minut ylös." Ja vapiseva nuori Sophia otti sen käteensä.

Neljäkymmentä vuotta sitten näytelmässä kuningas Louisia näytelmässä "Molière" Efrosissa tunsin olevani kuninkaan kummisetä. Kuninkaani oli nuori, komea, tyylikkäästi pukeutunut, äärettömän röyhkeä, upealla ohjaajalla. Kun joku kääntyi kuninkaan puoleen: "Teidän Majesteettinne", sanoin: "Voi..." Ja sitten ryömin vähitellen riippuvaisen, onnettoman, ikääntyvän, monimutkaisen Molièren luo Juri Ereminin näyttämössä "Molière". Mitä tarkoittaa oman teatterin pitäminen, sen johtaminen ja samalla siinä näytteleminen - tiedän ulkoa. Molière näytelmässä huutaa, että häntä ympäröivät viholliset - ja tämä on ainoa linja, jonka pelaan loistavasti.

Teemat "taiteilija ja hallitus", "taiteilija ja valtio", "taiteellinen johtaja ja seurue", "vanha pomo ja nuori näyttelijä" - eivät katoa. Mutta on naurettavaa sanoa, että taiteilijoita nykyään painostetaan ja vainotaan. Kyllä, ja Moliere ei riitä. Tiedetään, kuinka kireät suhteet Bulgakovilla oli Stalinin kanssa. Hän kohteli Bulgakovia erittäin tarkasti: hän soitti, kirjeenvaihtaja, korjasi... Se oli hallitsijan eläimellinen kiinnostus taiteilijaa kohtaan. Ja nykyiset poliitikot käyvät harvoin teattereissa. Mutta he onnistuvat valvomaan vesipalloa, jääkiekkoa ja lentopalloa. Haaveilen, että joku presidentin hallinnosta ottaisi "takuita" Theatre of Satiresta. Menisin ensi-illalle, ja he näyttäisivät sen kaikilla televisiokanavilla: apulaispäällikkö vaimonsa ja lastensa kanssa tuli esitykseen Satire Theaterissa, ja yleensä hän on heidän taiteellisen neuvoston jäsen ... Satu !

Nykyinen sivu: 16 (yhteensä kirjassa on 17 sivua) [saatava lukuote: 4 sivua]

Aleksanteri Volodin

Sasha Volodin on minulle erityisen rakas, koska hän piti minua aina hyvänä ihmisenä. Minulla oli paljon ystäviä (no, ei voi olla montaa ystävää, mutta ystävien kokonaismäärää kohden minulla oli paljon - kunnes he alkoivat kuolla). Ystäväni kohtelivat minua melko ystävällisesti ja jopa rakastivat minua, ja joskus jopa puhuivat siitä häpeällisesti. Ainoa, joka ei epäröinyt sanoa, että olin hyvä ihminen hyvin pitkään, oli Sasha Volodin. Rohkea, valoisa ja rohkea teko. Hänen keittiössään Leningradissa oli jopa juliste vetoomus: "Shura on ihmisen ihanne!" Tämä iskulause, jossa minut nimitettiin Marxin, Leninin, Pasternakin sijaan, oli keittiön omistajan avoin kansalaisuus ja rehellisyys.

Volodinin pieni (silloinen) poika, matkalla venäläisen kirjallisuuden alkuperään, luki tämän vetoomuksen tavu tavulta ja kysyi isältään hämmästyneenä: miksi Shura teki miehen?

Sasha rakasti kahvilikööriä koko ikänsä. Tällainen makea jarruneste on "Pobedovskaya", mutta tuoksuu kahville. Jostain syystä he eivät myyneet sitä Pietarissa. Ja toin hänelle tämän liköörin Moskovasta. Suoraan "Punaisesta nuolesta" - hänelle, ja aamulla 8.30 meillä oli jo aamiainen "Kahvi". Ja sitten, kun se loppui tähän, he antoivat sen minulle, koska kasvot tunnistettiin vanhoista varastohuoneista. Ja niin, noin kuusi kuukautta ennen Sashan kuolemaa, päädyin Pietariin - ja kuten aina, junasta - hänen luokseen juomapullon kanssa. Sasha tuntui pahalta, mutta silti istuimme alas siemailemaan tätä tuotetta perinteisesti.

"Minä", hän sanoo, "kirjoitin nelijonon saapumisellesi: "Heräsin ja join vähän - / Herää nyt ja juo. / Tie venyi kevyesti, / Ei enää kauaa jäljellä."

Hän eli kovasti ja onnellisesti, koska hän ei koskaan pettänyt itseään missään.

Sergei Artsibashev

Ihailen laiskasti ihmisiä, jotka rakastavat minua. Hieman perverssiä nykystandardien mukaan. Nykyään todellista intohimoa aiheuttavat vain viholliset tai pahimmillaan vastustajat.

Ilmeisesti olen erittäin vanhanaikainen. Koska olen atavistisesti ikivanha seksuaalinen suuntautuminen, himoani Artsibaševiin ei ole fysiologia värittänyt. Hän tietääkseni myös itsepäisesti ja menestyksekkäästi saarnaa heteroseksuaalisten suhteiden muinaisia ​​kaanoneja. Joten, kun olen hylännyt tämän syyn ystävyydellemme (ja imartelen itseäni siinä toivossa, että olemme ystäviä), minun on pakko etsiä toinen syy syvälle myötätuntolleni.

Vaarallinen misenscene

Minun sukupolvellani oli selvä käsitys siitä, että ihmiskunta on jaettu hyviin ja huonoihin sankareihin. Positiiviset ovat hiljaisia, ei-juovia ja rakastavat Isänmaata missä tahansa ominaisuudessa tällä hetkellä. Negatiiviset juovat, muuttavat naisia ​​ja epäilevät isänmaan laatua.

Ja jos kaikki ei ole niin yksinkertaista? Ja mitä tehdä yksilöllisyyden, luonteen, lahjakkuuden ja mielen kanssa? Mihin piiloutua Pushkin, joka sanoi olevansa Bacchuksen ja Venuksen uhri ja tunsi "Don Juan -luettelonsa" mukaan yli sata naista?

Mielestäni tärkein persoonallisuuden muodostava asia on sisäinen vastustus.

Luovan organismin vastustuskyky on ainoa tapa selviytyä.

Itsepäisyys ja itsepäisyys eivät ole sama asia, vaikka ne tietysti kulkevat käsi kädessä. Serezhan esteettisiä teatterisympatioita ei otettu katosta, vaan ne kypsyivät sisältä.

Käyn hyvin harvoin "ulkomaisissa" teattereissa. Pelkään, että saatat pitää jostakin ja alat kärsiä, mutta minua hävettää mennä ja iloitsemaan himoiten jonkun toisen epäonnistumisesta. Käyn kaikissa Mark Zakharovin ensi-illassa (vanhasta ystävyydestä ja varmuudesta, että vielä on jotain ihailtavaa punastumatta) ja Pokrovka-teatterissa.

Ensimmäistä kertaa tulin "Avioliittoon" ja sukelsin heti mukavuuden ja kodin ilmapiiriin.

Muistan, että ennen esitystä näytelmän ohjaaja mustassa puvussa ja valkoisissa saappaissa tuli esille ja kertoi samettisella äänellä katkerasti näytelmän sisällön, ilmiselvästi ottaen huomioon yleisön moniselitteisen älyllisen kokoonpanon. Sitten he alkoivat kuitenkin pelata.

Mutta he eivät pelanneet, vaan alkoivat olla olemassa. Ja tämä hämmästyttävä olemassaolo, jossa he pelkäävät valheita, kuten suu- ja sorkkatautia, seurasi kaikkia Pokrovkan esityksiä, joita katsoin.

Kuvittelen, että Artsibašev loi Pokrovkan eräänlaiseksi teatterimaiseksi Nooan arkiksi, jonka hän rakensi huolellisesti yhdessä simien, hammien ja jafettien, heidän vaimojensa ja kaikkien muiden elävien olentojen kanssa, niin että viimeisen teatteritulvan päivänä pyysi Jumalalta seinää ovet ja purjehtia pois.

Mutta tulva ei häirinnyt ketään, ja naapuriteatterieläimet leijuvat täydellisesti sallivuuden ja kaikkiruokaisuuden raivoavassa valtameressä.

"Onnellinen - Onneton"

Miksi Artsibashev tuli Satiirin teatteriin?

Miksi pääsit ulos arkista? Ilmeisesti hänen kodikkaan paikan avaruudellinen eristäytyminen antoi sysäyksen jonkinlaiselle lava-klaustrofobialle ja sai hänet kävelemään suurilla areenoilla. Ne lähentyivät hänen puolestaan ​​vaikeasti, varovaisesti - jopa inhottavasti.

Grisha Gorin kirjoitti uudelleen teoksensa "Schastlivtsev - Neschastlivtsev", jonka Sergei Nikolaevich provosoitiin näyttämään useita kertoja päivässä. Satiirin teatterin taiteilijat, jotka olivat tottuneet palvelemaan 1200 katsojaa päivittäin, eivät voineet ymmärtää, miksi lavalla piti katsoa toisiaan ja puhua kuin ihminen, eikä ohjaaja tiennyt mitä käyttää sellaista numeroa. neliömetriä näyttämöä varten ...

Kun he päätyivät tähän ilkeään sanaan "konsensus", kuului monia huutoja, moitteita ja draamoja. Ei meidän tehtävämme arvioida tuloksia - yksi tulos on ilmeinen: he eivät tapelleet, eivät riidelleet, he jopa avasivat silmänsä toisilleen ja lisäksi tapasivat uudelleen. Tapasimme esityksessä, joka perustuu Anuin näytelmään Ornifl, or Through the Breeze.

Tässä näytelmässä hahmo, jota yritän esittää lavalla, sanoo: "Hämmästyttävää on myötätunto." Tottumuksesta katsoin Dahlin sanakirjaa ja vähennin siitä: "Sympatia on kohtuutonta, intuitiivinen vetovoima johonkin tai johonkin..." Sitten pääsin "intuitioon". Se osoittautuu "totuuden suoraksi ymmärtämiseksi ilman edeltävää loogista päättelyä".

Joten rakastan Seryozhaa ilman syytä ja ilman ennakkoperusteluja. Toivon vastavuoroisuutta. Työssä tämä on erittäin vaarallista, koska se laskee vaativuuden rimaa, mutta ehkä se räjähtää läpi.

Elämä osoittautui hyvin lyhyeksi, ja siinä oli kaikenlaisia ​​"virstanpylväitä" - muutama metri.

Artsibashev on minulle virstanpylväs.

Bella Akhmadulina ja Boris Messerer

Se oli hämmästyttävä pari: hän on elävä nero, hän on aviomies, veli, lastenhoitaja, ihailija, Cerberus ja akateemikko. Ja kaikki tämä saman katon alla.

Ystävyyttä ei voi yhdistää palveluun. Kuinka monia upeita teatteriteoksia Messererin takana. Ja kuinka monet yhteisistä saavutuksistamme pakottivat häntä.

Se alkoi näytelmästä ”Ison talon pienet komediat”, kun Mironov ja minä, saatuamme Pluchekin siunauksen tuotantoon, ryntäsimme heti ystäviemme luo avuksi ja ennen kaikkea tietysti Messererille. Hän luki näytelmän, huokaisi ja myöntyi.

Mitä lähemmäksi harjoituksen loppua lähestyi, sitä katastrofaalisemmalta tilanne suunnittelun kanssa näytti. Messerer valitti, pyysi anteeksi, sanoi, ettei hän voinut astua oman "minänsä" yli ja pystyttää lavalle Neuvostoliiton uutta rakennusta, koska hän itse oli yksi arkkitehdeista ja tiesi omakohtaisesti, mikä se oli.

Andrei ja minä taistelimme hysteerisesti, ja muutama päivä ennen asettelun taiteelliselle neuvostolle jättämisen määräaikaa sitoimme Messererin ja raahasimme hänet Frunzenskaja-penkereellä olevaan rakennusnäyttelyyn, jonka sisällä seisoivat luurangot Neuvostoliiton kaupunkisuunnittelun saavutuksista. kylmä autio.

Sitten tapahtumat etenivät seuraavasti: Andryusha seisoi tähystäjänä, vapauttaen kaiken viehätysvoimansa muinaiseen vanhaan talonmiehensä, ja akateemikko ja minä revimme kouristelevasti irti monikerroksisen korttelitornin mallin jalustalta.

Jaettuamme layoutin osiin ja tukahdutettuamme lohkot paitojen ja housujen alle, räväytimme rikoskumppania ja kiistellessämme kohteliaasti neuvostoarkkitehtuurin kohtalosta, kantoimme näyttelyn vapauteen.

Se oli noin neljäkymmentä vuotta sitten, mutta mielestäni kukaan ei ole toistaiseksi missannut tätä mestariteosta.

Koska teatterin taiteellinen neuvosto ei tiennyt näyttelyn olemassaolosta, Messererin hätäisesti yhteen liimattu layout sai johdon suotuisan vastaanoton, ja hetken kuluttua torni työntyi jo esiin teatterin lavalla ja oli melkoinen yleisömenestys esityksen ohella.

Mutta helvettiin, luovuudella. On välttämätöntä olla ystäviä Boreyn kanssa, mutta se on vaikeaa. Kun hän on ahdistunut, hän menettää huumorintajunsa kokonaan, onneksi ei kauaa, vaikka hän on usein ahdistunut.

Bella oli arvaamaton. Alkuperäinen ulkoinen kauneus ja korkea lahjakkuus ovat harvoin yhteensopivia, kuten oppikirjan nerous ja roisto. Tässä yhteydessä kaunein Anna Andreevna Akhmatova muistetaan aina. Mutta meidän on parempi.

Tietokoneen aikakaudella hän kirjoitti kirjeitä ja mustekynällä. Nämä kirjeet ovat selkeä esimerkki tyylikkäästä epistolaarikirjallisuudesta.

Vernissage

Kerran sain häneltä kirjeen Botkinin sairaalasta:

Rakas, kaunis Shura! Tietäen anteliaisuuttasi, käännyn puoleesi oudolla pyynnöllä, lupaan jatkaa kaikkien toiveidesi, oikkujenne ja oikkujenne toteuttamista, vaikka ne olisivatkin viestini salaperäisempiä. Mutta mikä tarve sinulla on minua kohtaan, ja majesteettinen ja loistokas viehätys vaikuttaa, ellei tohtori Botkiniin, niin hänen sairaalansa tonteihin - epäilemättä on tarpeetonta puhua muista kuvasi uhreista. Pyydän teitä ystävällisesti kirjoittamaan lähettämäni tekstin omalla kädelläsi uudelleen, liittämään siihen jokin valokuvasi, jossa on merkintä: "Andrei - terveisiä ja hyviä toiveita." Tämä Andrey on viisitoistavuotias, ja hänen äitinsä on suosikkini hoitava lääkäri, jonka hellävaraisessa hoidossa parantelen vanhentunutta terveyttäni, jäljellä olevana aikana kirjoitan paljon hölynpölyä, joista tuli kaksi uutta kirjaa.

Hän oli myötätuntoinen ja reagoiva. Hän rakasti vain niitä, joita hän rakasti. Voi kunpa kirjoittaisin ylös kaikki epiteetit, jotka äitini edesmennyt ystävä Anastasia Ivanovna Tsvetaeva palkitsi Bellan!

Bella oli monumentaalisen rohkea ja stoinen. Vaikutelma naiivista puolustuskyvyttömyydestä, ilmavuudesta ja arjesta irtautumisesta pahensi kylmäveristen, häikäilemättömien ja joskus murhaavien arvioiden tarkkuutta. Joten esimerkiksi puhuessaan tulevaisuuden vaarasta, hän huokaisi: "Jotta Vitaly Wolf ei tunkeutuisi uteliaasti onnettomaan kuolevaisuutemme."

Tai kun kenraali Lebedistä tuli kuvernööri, hän sanoi surullisesti: "Jutsenen köyhä! Nyt hänen on mentävä Odettesta Odileen."

Rakastan heitä suuresti. Näen harvoin Boryaa, koska hän on loukkaantunut koko ajan, ja siksi rakkautemme, kuten sydämeni, on katkonaista.

Svjatoslav Fedorov

Ernst Neizvestny totesi kerran, että jos hehkulampun teho mitataan yleensä watteina, niin lahjakkuuden teho tulee mitata Mozarteissa.

Meillä on oltava aikaa sanoa sanat Mozarteista, jotka ovat kuolleet. Omastani, tämän epäilyttävän salierilaisen aikakauden ihmisten elämästä...

Slava Fedorov... Millainen muukalainen tämä on, joka vieraili tyhjenevällä maapallollamme? Istuin kirjoittamaan ja aloin fantasioida... Oletetaan, että en tunne Fedorovia. En tiedä kuka hän on tai mitä hän tekee. Vaimoni ja minä putosimme vahingossa hänen päähänsä ja Irene virtuaalitodellisuudesta. Ja he kutsuivat meidät vieraanvaraisesti luokseen Slavinoon.

Lisää dokumentoitua. Dmitrovskoje-valtatien ja jonkin puoliasfalttitien haarassa odottaa hopeanvärinen Mercedes autoamme, jotta emme eksy. Siinä, etupenkillä, on vain uskomaton Lollobrigid-tyyppinen kauneus, ja ratin takana on tiukasti kaatunut mies, jonka hiukset on leikattu, ikään kuin se olisi erityisesti kasvatettu vastaamaan Mercedesin väriä. U-käännös ... ja auto lentää pois nopeudella 140 kilometriä tunnissa. No, hänellä on ässä kuljettajissa!

Ajettuamme kartanolle pääsemme heti verannalle katettuun pöytään, jossa on luonnollista vettä, luonnollisia välipaloja ja täysin luonnollista vodkaa. "Kuljettaja" juo vieraan kanssa, ja vieras ymmärtää, että ensimmäisen kuljettajan tehtävät eivät rajoitu kuljettajan ammattiin.

"Mennään tielle!" - sanoo emäntä, ja "kuljettaja" vierittää tallilta tuoreen 750 cc:n moottoripyörän. Kauneus istuu takana satulassa, ja samalla Mercedes-vauhdilla ryntäämme pitkin tyylikkäitä "Troekur"-asuntoja.

"Ahaa! vieras arvaa. "Tämä on hänen kokeellinen maanomistus, ja moottoripyöräilijä on johtaja."

Kiirehdimme meijeriin. Valkoisen tärkkelyksen naiset loppuvat tuoreesta raejuustosta, kermasta, maidosta, anna ne mukaan. Koron tyyliin horisontissa häämöttää hyvin hoidettu lehmälauma. Tärkkelöidyt naiset, jotka ohjaavat meidät matkaan, kumartavat vyössä olevalle "moottoripyöräilijälle". "Orjat", vieras ajattelee. "Vaikka ei, he kommunikoivat vapaasti, näyttävät rakastavasti ja vilpittömästi."

Kaasuauto ajaa paikalle kolmen poliisin kanssa. He menevät ulos, tervehtivät "johtajaa", kiittävät jostain, pyytävät jotain. "Suojaus", vierailija on melkein varma. "Tai ehkä sponsoroitu sotilasyksikkö."

"Johtaja" näyttää suosikkihevosensa. "Se on siis sulhanen!" vieras arvaa. Ei, en taas arvannut.

Fantasmagoria jatkuu: mukava pappi kodikkaan kirkon lähellä kumartaa ”moottoripyöräilijälle” ikään kuin hän olisi itse patriarkka. Valtava hotelli- ja biljardikompleksi, jossa rakennustyöt ovat käynnissä, jäätyy kavalkadimme sisäänkäynnille. Helikopterikenttä, ja nyt jo huitelemme säiliön yli, ja "helikopteripyöräilijä" esittelee kiinteistön lintuperspektiivistä.

Ja hiljaisena iltana hän hoitaa vieraita viihtyisässä huvimajassa rannalla. Jossain kaukaa ruoppaaja puhdistaa säiliön pohjaa, tuoreet karpit mölyävät tulessa. Vodka on edelleen hyvä, valo TV-ruudulta virtaa pehmeästi, ja "moottoripyöräilijä" tarkkailevasti ja hyvin lapsellisesti, ilmeisesti sadannen kerran, katselee videota silmän mikrokirurgiaan, välillä katsoen vieraiden reaktiota. "Vai niin! huudahtaa virtuaalivieras. "Ja "moottoripyöräilijä" on myös silmäkirurgi!"

Tiedän itsekin ongelmista, joita silmätaudit voivat aiheuttaa. Koska äitini vietti monia vuosia täydellisessä sokeudessa, sana "silmä" liittyy minulle jonkinlaiseen mystiseen immuniteettiin ja vaaraan. Silmien ja sielun lähellä voit sallia vain nerot, joilla on luultavasti niin titaaninen lahjakkuus ja luonne, joka Slavalla oli... Äiti ei valitettavasti elänyt nähdäkseen Slavan leikkausta. Kyllä, enkä voinut käyttää hänen käskyään: "Tule luokseni, elät ilman laseja."

Ludmila Gurchenko

Sukupolvi lähtee. Simpukat puhkesivat lähistöllä. Toinen kauhea "osuma" - Ljudmila Gurchenko.

Kaikella hitaalla luonteellani ja hänen itsepäisyytensä ja maksimaalisuutensa ansiosta onnistuimme olemaan koskaan riidellä hänen kanssaan 52 vuoden aikana. Vaikka hänen huomionsa työtovereihin, ystäviin ja sukulaisiin oli jyrkän tunnollinen.

Emme tehneet mitään: näyttelimme elokuvissa, soitimme teatterissa, soitimme lavalla ja televisiossa koko ajan. Hän oli aina johtaja kaikessa. Ja minun tapauksessani erityisesti. Ensinnäkin en koskaan voinut kieltäytyä häneltä mitään. Ja toiseksi, kuuntelin häntä. Kun kuvasimme Pietarissa elokuvaa Aplaus, aplodit, hän ei pitänyt siitä, ettei minulla ollut Hollywood-hampaita, ja hän pakotti minut menemään Mosfilmiin, missä minulle tehtiin valeleua viideksi päiväksi. Tämän seurauksena he tunkeutuivat minuun tämän kauhean valkohampaisen suun, ja minä, onneton, tulin Pietariin. "Luc-sya, en voi sanoa mitään." Hän: "Mutta kuinka kaunis!" - "Mikä on kaunista? Mikä on kaunista? Tässä on hänen vahvuutensa.

Lusya on yksi niistä harvoista elokuvanäyttelijöistä, jotka työskentelivät hyvin teatterissa. Hän oli loistava teatterinäyttelijä ja pystyi tekemään mitä tahansa elokuvissa. Kaikki, mitä soitimme hänen kanssaan elokuvissa, televisiossa, oli osa improvisaatiota, ajatuksia liikkeellä ollessa. Se loi ilmaa.

En voinut kieltäytyä hänestä, vaikka hän kutsui minut maalaukseensa "Värillinen hämärä". Tämä on hänen viimeinen työnsä. Sokean pojan, pianistin, kohtalon kantamana hän päätti tehdä elokuvan. Lucy on ollut olemassa kaikissa mahdollisissa muodoissa: hän kirjoitti musiikkia, hän on käytännössä käsikirjoittaja ja toinen ohjaaja, ja hän on päähenkilö. Hän ei ilmeisesti ollut vain operaattori. Ja hän osallistui. Hän halusi kokeilla kaikkea.

Vain kavereita

Lucy oli universaali näyttelijä - dramaattinen ja arkkitehtoninen. Muovia, liikettä. patologinen musikaalisuus. Siinä olivat kaikki näyttelijän hyödyllisyyskompleksin komponentit. Jos seuraat hänen elämäkertaansa, nämä ovat joitain eroja - kimaltelevasta vaudevillestä germaanisiin maalauksiin.

Jonkinlainen kauhea mystinen symboliikka: Elizabeth Taylor kuoli ja kirjaimellisesti viikkoa myöhemmin Lucy Gurchenko. Lucy rakasti häntä kovasti. Minusta näyttää siltä, ​​että heidän kohtalonsa identiteetissä oli jopa tietty elementti.

Eldar Rjazanov

Olen tuntenut ja rakastanut Eldar Aleksandrovich Rjazanovia pitkään. Olen vetänyt häneen, vaikka hän usein murisee, että olen huolimaton ystävällisissä tunteissa. Sitä on paljon, mutta sen paino ei ole paksuus, vaan massa: massa energiaa, massa hemoglobiinia, massa erilaisia ​​kykyjä. Hän oli aina liikkuva, muovinen, leppoisa, hän, älkää uskoko, mutta uskokaa minua, hän tanssi upeasti ja yllättävän helposti (kuin kerran huomasin hämmästyneenä Zhvanetskyssä niin suurta tanssia). Hän on herkkä ja lapsellisen mustasukkainen. Hän on turhamainen, mutta hänen turhamaisuuttaan voidaan pitää oikeutettuna, eikä sitä voida verrata muiden lähellä olevien itsenäkemykseen. Se on laaja ja ystävällinen. Kuinka monta ihmistä elokuvaympäristöstään hän teki tekijöiksi!

Uskotaan, että kuka tahansa elokuvaryhmän jäsen, toista ohjaajaa lukuun ottamatta, voi tulla elokuvaohjaajaksi. Eldar rikkoi tämän perinteen ja teki toisesta ensimmäisen. Hän on epäitsekäs ja rohkea. Hän harvoin vakuuttaa äkillisiä toimia eikä koskaan istu varjoissa.

Kun katsot hänen työnsä kirjoa, ihmettelet, mistä aika, energia ja mielikuvitus tulevat. "Et ehkä ole runoilija, mutta sinun täytyy olla kansalainen", Nekrasov huudahti ilmeisesti luovan bluesin hetkinä. Eldar yrittää yhdistää nämä kaksi henkistä inkarnaatiota. Tietenkin hän on kansalainen, koska en muista ainuttakaan todella vakavaa kataklysmiä maailmassa, maassa, elokuvantekijöissä, jossa hän olisi toiminut omastatunnosta. Rjazanovin runous on hyvin henkilökohtaista ja vilpitöntä, riippumatta siitä, kuinka jotkut sitä kohtelevat, kritisoivat häntä säkeen tyylillisestä alemmuudesta. Se on niin epäreilua. Hän on proosakirjailija ja esseisti, hän on publicisti - hänen artikkelinsa ovat aina ankaria ja armottomia, ilman epäselvyyksiä ja anteeksipyyntöjä. Hän raivoaa kovaa ja pitkään. Hänen syyttäminen on vaarallista.

Ihmiset uskovat häneen ja rakastavat häntä. Kukaan ei tiedä, mitä ihmiset ovat, mutta tiedän, että ihmiset rakastavat sitä. Loppujen lopuksi hän oli ensimmäinen, joka avasi väestön silmät kaikkein pyhimmälle asialle - ilmastolle, sanoi: "Luonnossa ei ole huonoa säätä" - ja ihmiset uskoivat Rjazanovia ja kuuntelevat nyt sääennusteita vähemmän epäilevästi.

Eldar ei voi fyysisesti istua toimettomana. "Kaikki! hän kertoo minulle puhelimessa. "Olen väsynyt, minulla ei ole voimaa, minulla on vilustuminen, paine, istun typerästi maalla" ... Ja pari päivää myöhemmin valmis kirja ilmestyy hänen pöydälleen. Hän on utelias ja utelias. Hän menee teatteriin! Ainutlaatuinen ilmiö ihmisten keskuudessa ylipäänsä ja vielä enemmän erinomaisten ohjaajien keskuudessa, koska he tietävät jo kaiken etukäteen ja on lähes mahdotonta yllättää heitä. Katsoja on maaginen. Jos salissa kuuluu yksinäistä naurua, sosiologista analyysiä ei tarvitse tehdä - tämä on Rjazanov.

Yhteinen intohimo Valdaita kohtaan

Kuvaussalissa Eldar on kuningas ja jumala, mutta kuningas on tavoitettavissa ja Jumala on ystävällinen. Häneltä puuttuu fanaberia, hän kuuntelee ja kuuntelee, hän uskoo taiteilijoihin ja rakastaa heitä. Rakastaa uskollisesti ja pitkään. Ei ilman syytä, jos muistat, "hänen näyttelijöiden" piiri on hyvin kapea huolimatta siitä, että hän ampui riittävän määrän mestariteoksia. Hän on yksiavioinen rakkaudessa, ja tämä luultavasti suojelee häntä luovalta siveydeltä.

Jaksoissa on parasta kuvata ohjaajien - ystävien tai tyttöystävien kanssa, koska he ymmärtävät, mihin ystävälliseen saavutukseen ystävä pyrkii ja suostuvat koristelemaan (näin ystävä-ohjaajat yleensä luonnehtivat ystävä-näyttelijän uhrausta tulevan mestariteoksen alttari) nauha lahjakkaalla läsnäolollaan.

Kun näyttelet suuren taiteilijan ja samalla suuren ystävän kanssa, voit yhtäkkiä tulla kuuluisaksi ja tulla edellä mainittujen ihmisten suosikiksi. Taiteilijan rakkain unelma on tulla tunnistetuksi ja rakastetuksi pihalla ja julkisilla paikoilla (tarkoitan kauppoja, kasseja, eli missä jono on mahdollista).

Eldar Aleksandrovich Rjazanovin kanssa näytin viidessä episodisessa roolissa, osallistuin kahteen suureen rooliin ja kieltäydyin näyttelemästä yhdessä pääroolissa, Garagessa, jossa minulle todella kirjoitettiin upea rooli, ja julkaisin näytelmän Hänen ylhäisyytensä teatterissa, ja ihanaa rooliani näytteli ihanasti Valentin Gaft, mikä toisaalta on ihanaa, mutta toisaalta sääli.

Ja kuitenkin, luovan suhteeni Rjazanoviin tehokkuuden huippu on "Kohtalon ironia eli nauti kylpylästä".

Jakso pukuhuoneessa ennen kuin yksi sankareista lähetettiin Leningradiin, tuli pitkäaikainen klassikko ensin Neuvostoliiton ja sitten Venäjän elokuvassa.

"Tavalliset neuvostoihmiset" lähestyivät minua kaikkialla, usein tyrmistyneenä, ja kysyivät rakastavasti puoliksi halaillen: "Anatolich! (Viite tarkoittaa korkein aste kunnioitusta ja ystävyyttä, kävelyä juhla- ja pihapiireissä.) Kuuntele, Anatolich! Olemme täällä sukulaistemme kanssa: minä sanon, että nämä ovat Serpuhovin kylpyjä, ja nämä typerykset sanovat, että ne ovat Pjatnitskija. Tietysti vahvistan sen version, joka ensin tunnisti minut ja halasi minua, vaikka koko tarina kylpylän kanssa kuvattiin yöllä Mosfilmin kylmässä käytävässä, koska osoittautui, että nämä neljä työskennellyt herraa oli mahdollista kerätä. eri teattereissa ja näytteleminen eri elokuvissa ihmisaikana fyysisesti mahdotonta. He toivat palmuja Sandunysta, aitoa laimentamatonta olutta tynnyreissä, palkkasivat judo- tai sambojoukkueen (muistini heikkenee - en muista pyhiä asioita) kuvaamaan onnellisia vieraita ja kuvasivat tämän kuuluisan eeposen avainjakson kaksi yötä. . He voisivat ehkä kuvata sen yhdessä yössä, mutta elokuvaryhmän ja henkilökohtaisen toverinsa ohikiitävä valppauden menetys. Ryazanova sai kaikki jäätymään portaiden alle toisen yön. Tapaus on traaginen, mutta opettavainen.

Moni muistaa, ja joka ei muista, muistutan: jakson tarkoitus oli, että rehellinen seura humalassa kylpylässä kylmästä oluesta ja vodkasta tajuttomuuteen ja lähetti lopulta väärän henkilön Leningradiin. . Ottaen huomioon pelin olosuhteet, alkuperäisen Mosfilmin kylmän yön vankityrmät, pelkästään jakson elinvoimaisuuden vuoksi sekä luovien voimien ylläpitämiseksi, kohtauksen osallistujat raahasivat melkein sanaakaan sanomatta mukanaan puoli litraa. ammunta. Näillä puolilitraisilla he korvasivat rekvisiitta hyvin hienovaraisesti ja taitavasti vedellä ja laittoivat pelisalkkuun unohtumattoman Zhora Burkovin, joka kohtauksen aikana otti ne pois ja johti "kylpytrustia". Kuten sanoin, olut oli tuoretta ja aitoa. Vodkan tuoreutta ei tarkastettu, mutta se oli varmasti aitoa. Ammuttuamme ensimmäisen otoksen ja tunteessamme ennenkuulumattoman luovan nousun, vaatimme toista otosta unohtaen täysin, että kun juot erilaisia ​​juomia, ei missään tapauksessa saa aliarvioida astetta, eli voit juoda olutta ja jatkaa sitten varovasti. vodkaan, eikä päinvastoin, koska vanha venäläinen viisaus sanoo: "Olut viiniksi on paskaa, viini oluelle on ihme."

Kolmannen ottamisen jälkeen jopa korkein elokuvaammattilainen, mutta alkoholismin alan täydellisin diletantti Eldar Rjazanov haisi jotain olevan vialla, koska oli melkein mahdotonta olla haistamatta tätä jotain väärää.

"Lopettaa! - se kuului Mosfilmin kosteiden holvien alta. "He ovat humalassa!" Eldarin hysteria ja viha eivät mahdu paperille, ja jätän ne lukijan mielikuvituksen varaan. Seuraavana iltana, ennen kuvaamisen alkamista, kaikille neljälle osallistujalle tehtiin perusteellinen tullitarkastus. Motortiimin edessä Eldar Aleksandrovich, tietäen kenen kanssa oli tekemisissä, avasi itse kaikki väärennetyt vodkapullot ja haisteli raikasta vettä intohimoisesti. He kuvasivat saman jakson - he leikkivät humalassa, pitivät melua, yrittivät hyvä käytös kirkastaa eilisen rikoksen Rjazanovin edessä.

"Kohtalon ironia-2". Ei virkistetty

"Lopettaa! Otettu!” - Rjazanovin väsynyt, mutta meistä vaikutti siltä, ​​että ilahduttava ääni kuului vihdoin aamulla, mikä antoi koko yhtiölle oikeuden lähestyä häntä ja vihjata arasti, että eilen ja tänään kuvattu materiaali ei yhtiön valistunutta näkemystä tuskin tulee olemaan. muokattu, koska eilen oli luonnollisuuden juhlaa ja tänään näyttelemisen yrityksiä. Eldar sanoi, että tämä oli vain tilaisuus tarkistaa, minkä taiteilijoiden kanssa hän oli tekemisissä, muuten olisi helpompi viedä ihmisiä aidan alle näihin rooleihin. Lähdimme syyllisesti, mutta kuvassa oli ensimmäisenä iltana otettua materiaalia! Joten usko sen jälkeen reinkarnaation taiteeseen.

Kun monta vuotta myöhemmin sain puhelun Konstantin Ernstiltä Kohtalon ironia -elokuvan jatkosta, käännyin Rjazanovin puoleen. Eldar sanoi: "Minulla ei ole mitään tekemistä tämän kanssa." Ja minä kieltäydyin. Sitten Konstantin Lvovich itse soitti: "Mutta Eldar tietää kaiken ..." Menin jälleen Eldarin luo. Hän selvensi: "Minulla ei ole mitään tekemistä sen kanssa, mutta annoin heille luvan." Lue: myi lupa elokuvan tekemiseen ilman häntä. Tämä tapahtui 90-luvulla, ja käy ilmi, että laillisesti hän ei voinut tehdä mitään. Ja niin tulimme yhteen vanhan yrityksen kanssa, mutta ilman Georgi Burkovia... Kuvasimme jossain numeroidussa tehtaassa, joka suljettiin tarpeettomana. Vain Leah Akhedzhakova kieltäytyi. Koska hän ei halunnut näytellä, hänen hahmonsa muutti juonen mukaan Israeliin. Kaikki saattoivat muuttaa Israeliin, mutta meidät vakuutettiin ...

"Station for Two" -sarjassa Ryazanov tarvitsi jakson ravintolapianistin kanssa. Hän kirjoitti minulle kirjeen:

Rakas Shurik!

Turvaudun epistolaarilajiin, koska hävetän katsoa sinua silmiin tarjoten TÄMÄN. Puhumme pianisti Dima-nimisestä hahmosta. Vaikka hän on listattu rooleissa, tämä on itse asiassa jakso. Jos antaisit meille 3-4 päivää kuvausaikaa, se olisi minulle onnea ja kuvan koristelu. Joten pelastakaa dramaturgis-seksuaalinen impotenssimme ja pelaa Dimaa.

Suutele tatuointia.

Sinun Elik

Koko ravintolatarinamme Lyusya Gurchenkon kanssa elokuvassa keksittiin kuvauspaikalla.

Noina vuosina oli erittäin voimakas All-venäläinen ravintolaorkesteriyhdistys. Elokuvan julkaisun jälkeen he keskustelivat roolistani yhdessä hänen kokouksissaan. Syntyi kauhea kiistely ja huutaminen. Jotkut sanoivat, että tämä oli heidän ammattinsa pilkkaa, toiset - että päinvastoin kohtaloa pelattiin täällä: lahjakas pianisti pakotettiin työskentelemään ravintolassa. Ja säilytin kirjettä pitkään - tämän kokouksen päätös. Mielestäni he eivät olleet samaa mieltä, minä pilkkasin tai päinvastoin.

Kadehdin Rjazanovia koko ikäni. On häpeällistä kadehtia lahjakkuutta, mutta luojan kiitos joku keksi, että kateutta on kahdenlaisia ​​- musta ja valkoinen. Kadehdin valkoisia ihmisiä.

Kadehdin hänen rohkeuttaan, välitöntä reaktiota pahaan ja epäoikeudenmukaisuuteen, joka ilmaistaan ​​ankarissa teoissa. Kadehdin hänen vankkumatonta ja ikuista kiintymystä ystäviin. Kadehdin hänen kykyjään. Kadehdin hänen itsetuntonsa voimaa. Kumarraan hänen olemassaolonsa kaavaa: "Omnia mea mecum porto" ("Kannan kaikkea mukanani") – hän kantaa henkisesti ja aineellisesti elämäkertansa jälkiä, muistaa ja rakastaa kaikkea, mitä hänelle on tapahtunut.

Yhteenvetona tunteeni ystävän persoonallisuutta kohtaan lähetin hänen 70-vuotissyntymäpäiväänsä

SULJETTU KIRJE AVOIN SYDÄMEN,

ulkomaiselle yleisölle osoitettu,

taiteilijalta, ihmiseltä ja kansalaiselta

Shirvindt Aleksandr Anatolievitš

- Venäjän syyttäjänvirasto,

- Lomakylän "Soviet Writer" toimisto,

– Kansainvälinen tuomioistuin, Haag.

Hyvät ystävät (ehdollinen osoite)!

Käytän tilaisuutta näyttää paperille minua pitkään jatkuneen vainon ihmisenä, taiteilijana ja passin mukaan miehenä - sen henkilön toimesta, jolle omistan tämän painetun viestin.

Viimeisen 40 vuoden aikana (en muista ensimmäisiä 40 vuotta, ja luojan kiitos) niin sanottu päivän sankari on käyttänyt minua omiin tarkoituksiinsa.

Mutta järjestyksessä ja lyhyesti.

1. Elokuvassa "Kohtalon ironia" ystävää esittäen hän houkutteli minut kylpylään, jossa hän juotti minut oluella ja vodkalla, joihin olen sittemmin tullut riippuvaiseksi, eikä minulla ollut taloudellista eikä fyysistä oikeutta se.

2. Mosfilmin kylmässä paviljongissa hän yritti minua päärooliin elokuvassa "Onnen siksak" eroottisessa kohtauksessa ja laittoi minut sänkyyn näyttelijä S. Druzhininan kanssa, joka lämmetäkseen ja pelätäkseen pääroolia kuvan kameramies Anatoli Mukasey, hänen miehensä, makasi peiton alla verryttelypuvussa, mikä tuhosi täysin "pornon" alun neuvostoelokuvassa. Tämän seurauksena E. Leonov näytteli elokuvassa, ja Druzhinina peloistaan ​​ryhtyi elokuvaohjaajaksi ja keskeytyksettä kuvaaviksi grenadiereiksi.

3. Elokuvassa "Garage" ns. päivän sankari tarjosi minua näyttelemään yhdessä päärooleista yrittämättä, mutta viime hetkellä hän pelästyi V. Gaftista parodistiksi ja soitti hänelle.

4. Pysähdyksen aikana niin sanottu päivän sankari kuiskasi korvaani pitkään, että hän halusi luoda terävän elokuvan "Cyrano de Bergerac", ja vei minut ilman koe-esiintymistä Comte de Guichen rooliin. . Samaan aikaan, vain jotta minua ei enää poistettaisi, E. Jevtushenko, tuolloin häpeällinen runoilija, hyväksyi Cyranon roolin. Elokuva suljettiin. Eugene lakkasi olemasta häpeällinen runoilija, ja minä pysyin siinä kuka olin.

5. "Old Robbers" -elokuvassa hän kumartui siihen pisteeseen, että hän suostutteli minut näyttelemään pienessä jaksossa, joka muotoiltiin krediitissä "ja myös", ja sukunimeni oli viimeinen - tavallaan aakkosjärjestyksessä.

6. "Unohtunut melodia huilulle" - kuvasi Lyonechka Filatov, jotta hän muistaisi hänet, mutta en minä tai katsoja muistanut minua.

7. Elokuvassa "Station for Two" jaksoa ei ollut minulle ollenkaan, mutta tämä sadisti sai minut toimimaan ja käski minut keksimään kaikki ja kirjoittamaan sanat itse. Nämä kaksi sarjaa koristelin itselläni, mutta tekijän ja levikkien omat eivät ole vielä näkyvissä.

8. Lopuksi viimeinen teloitus - elokuva "Hei, typerykset!". Sitten tämä vampyyri joutui fyysiseen pahoinpitelyyn vääristäen luonnollista identiteettiäni - hän käänsi nenänsä, valkaisi hiuksensa, hajotti pisamia ympäri kehoaan ja halusi jopa laittaa siniset linssit - en antanut periksi, ja hän piiloutui seuraavaan kuvaan. Samalla hän ei kyllästy huutamaan, että olen hänen ystävänsä, enkä välitä mitä hän tekee.

Ei! Tarpeeksi! Pyydän häntä hillitsemään häntä tai tekemään jotain muuta radikaalia, mutta toistaiseksi kompensoi minulle kovaa valuuttana luonteeni pehmeys.

Skleroosi hajallaan läpi elämän Aleksanteri Shirvindt

(Ei vielä arvioita)

Otsikko: Skleroosi hajallaan läpi elämän

Tietoja kirjasta "Skleroosi hajallaan läpi elämän" Alexander Shirvindt

Kaikkien suosikki teatteri- ja elokuvanäyttelijä, ohjaaja, käsikirjoittaja ja TV-juontaja Alexander Shirvindt kirjoitti muistelmansa. Kirja nimeltä "Skleroosi, hajallaan läpi elämän" kertoo elämästä ja luova tapa tämä valoisa ja lahjakas henkilö.

Neuvostoliiton arvostettu ja kansantaiteilija, palkittu monilla tilauksilla ja mitaleilla, professori ja opettaja Shchukinin korkeammassa teatterikoulussa, jokainen lukija tuntee tämän henkilön ensisijaisesti näyttelijänä. Tänään opimme hänestä kirjailijana.

Skleroosi hajallaan elämään ei ole ylpeydestä ja turhamaisuudesta kirjoitettu kirja. Kirjoittaja haluaa lujittaa isänmaan kulttuurikenttään jättämänsä jälkensä. Hän ymmärtää täydellisesti, että hänen jälkeensä jätetty perintö palvelee yhteiskuntaa pitkään, mikä tarkoittaa, että sinun on avauduttava ihmisille mahdollisimman paljon. Ilman piiloutumista.

Huomaa, että Alexander Shirvindt julkaisi jo monta vuotta sitten muistelmansa "Menneisyys ilman ajatuksia". Nyt, jonkin ajan kuluttua, kerättyään entistä enemmän kokemusta ja kokenut erilaisia ​​​​tapahtumia, kirjoittaja kirjoittaa uudella tavalla. Kaikki tietävät, ettei hänellä ole ongelmia huumorintajun ja upean tyylin kanssa, joten uusien muistelmien lukeminen on vielä jännittävämpää.

"Skleroosi hajallaan läpi elämän" ovat elävimpiä muistoja lahjakkaan ihmisen elämästä. Kirjoittajan muistelmat liittyvät läheisesti muihin luoviin henkilöihin, kuten Mihail Derzhaviniin, Andrei Mironoviin ja muihin. Monia heistä ei ole enää olemassa. Ne näkyvät lukijoiden edessä uudessa valossa. Ei siniset näytöt ja teatterikohtaukset, vaan ystävän sanat kertovat paljon mielenkiintoisia asioita kansanjumalista.

Alexander Shirvindtin fanit ovat iloisia tästä työstä. Sclerosis Scattered Through Through Life on loistava esimerkki muistelmista, jota on hauska lukea. Hänen tarinansa tuovat iloa ja naurua. Elämiseen pyrkivä ja joka hetkessä positiivista näkevä ihminen ei voi muuta kuin jättää jälkensä sieluun. Se saastuttaa energialla ja positiivisuudella. Ja hän jakaa viime vuosien viisauden.

Jokainen sivu on seikkailu. Ei keksitty. Tositarina taiteilijan elämästä. Kuinka paljon niitä olikaan! Kiertueet, liikematkat, hauskat tapahtumat lavalla, tapaamiset ystävien kanssa, jotka ovat yhtä "hulluja" kuin hän, heidän hauskat kepposensa ja "asetelmansa", suhteet perheeseen ja sukulaisiin - kaikki tämä ja vähän muuta löydät kirjasta muistoja rakkaalta taiteilijalta.

Kirjoja käsittelevältä sivustoltamme voit ladata sivuston ilmaiseksi ilman rekisteröintiä tai lukea verkossa Alexander Shirvindtin kirjaa "Skleroosi, levitetty elämässä" epub-, fb2-, txt-, rtf-, pdf-muodoissa iPadille, iPhonelle, Androidille ja Kindlelle. Kirja tarjoaa sinulle paljon mukavia hetkiä ja todellista luettavaa. Voit ostaa täyden version kumppaniltamme. Täältä löydät myös viimeisimmät uutiset kirjallisuuden maailmasta, opit suosikkikirjailojesi elämäkerran. Aloitteleville kirjoittajille on erillinen osio hyödyllisiä vinkkejä ja suosituksia, mielenkiintoisia artikkeleita, joiden ansiosta voit itse kokeilla kirjoittamista.

Lainauksia kirjasta "Skleroosi hajallaan läpi elämän" Alexander Shirvindt

Mikä tahansa usko - marxilainen, ortodoksinen tai juutalainen - toisaalta luo jonkinlaisia ​​sisäisiä rajoituksia ja toisaalta antaa jonkinlaista tarkoituksenmukaisuutta elimistön kehitykselle. Mikä tärkeintä, hän antaa nuorelle yksilölle eräänlaisen hännän. Et voi elää pelottomasti. On mahdotonta olla pelkäämättä mitään kosmisen näkökulmasta - ei ole selvää, mitä siellä on. Ja et voi muuta kuin pelätä, kun ylität kadun. Ja nyt kukaan ei pelkää mitään.

Jos alat typerästi ymmärtää menneisyyttä, sinun on tietysti tanssittava muistokirjoituksesta. Iloinen tanssi - eräänlainen tanssi makaaberia.

Minun sukupolvellani oli selvä käsitys siitä, että ihmiskunta on jaettu hyviin ja huonoihin sankareihin. Positiiviset ovat hiljaisia, ei-juovia ja rakastavat Isänmaata missä tahansa ominaisuudessa tällä hetkellä. Negatiiviset juovat, muuttavat naisia ​​ja epäilevät isänmaan laatua.

Joten esimerkiksi puhuessaan tulevaisuuden vaarasta, hän huokaisi: "Jotta Vitaly Wolf ei tunkeutuisi uteliaasti onnettomaan kuolevaisuutemme."

Venetsia puhtaimmassa muodossaan pystytettiin pleshkaan Mosfilmin autotallien taakse - todellinen Venetsia, jossa on kanavia ja palatseja. Yleensä emme ehtineet edes haukkua, sillä purjehdimme jo gondolilla kohti Leninski Prospektia.

Näissä kiitollisissa jälkeläisissä on myös jonkinlaista röyhkeyttä ja kirjallisuutta.
Ensinnäkin jälkeläiset eivät kiitä ketään, vaan enimmäkseen halveksivat ja halveksivat. Toiseksi, jos jälkeläiset iskevät valikoivasti johonkin edelliseen hahmoon kiitollisuudella ja kunnioituksella, niin tämä tehdään niin kiihkeästi ja mauttomasti, että haluaa hiljaisen unohduksen.