ბარტო, აგნია ლვოვნა. ბარტოსთვის იყო უკვე გამოცხადება? "შენ თვითონ ხარ თამარა, მარშაკი!"

თავად აგნია ლვოვნას პიროვნებამ, რამდენადაც ძალიან ცოტა ბიოგრაფიული ინფორმაცია (და არანაკლებ ბიოგრაფიული გამოტოვება) გვაძლევს ამის მსჯელობის საშუალებას, გადამწყვეტი გავლენა მოახდინა მისი პოეტური ნაწარმოებების თემასა და ბუნებაზე. ცნობილი მოსკოვის ვეტერინარის ქალიშვილმა პოეზიის წერა დაიწყო ადრეული ასაკი. დიდი ალბათობით, პატარა აგნიას მშობლის ყურადღების ნაკლებობამ, ზოგადად, და მამობრივი ყურადღების ნაკლებობამ განსაზღვრა მისი მუშაობის მთავარი მოტივები. შესაძლოა, მამის პროფესიულმა პრაქტიკამ, რამაც მნიშვნელოვანი დრო გადაიტანა ქალიშვილთან კომუნიკაციისგან, მისთვის განსაკუთრებული პოეტური სურათების წყარო იყო. სხვადასხვა ცხოველები, რომლებიც, როგორც მამობრივი სიყვარულისა და მზრუნველობის საგნები, თითქოს შეცვლიდნენ საკუთარ შვილს, ალბათ, პატარა აგნიას აღქმაში, საკუთარი თავის ერთგვარ მოჩვენებად იქცნენ და სამუდამოდ დარჩნენ ასოცირებული გადაადგილების, მიტოვების და მარტოობის თემასთან.
მხოლოდ იმის გამოცნობა შეიძლება, თუ რამდენად შეგნებულად თუ გაუცნობიერებლად განიცდიდა ვეტერინარის ქალიშვილს მშობლის სითბოს ნაკლებობა ხუთი თუ ექვსი წლის ასაკში, მაგრამ ოცდაათი წლის ასაკში მან ეს გამოცდილება ისეთი ფსიქოლოგიური სიზუსტის, მეტაფორული სიღრმისა და უნივერსალურობის პოეტურ ტექსტებში მოაქცია, რომ ისინი იქცნენ. არსი, ერთგვარი სიტყვიერი პროექტები. ლიტერატურულ ტექსტებში ჩამოყალიბებული მარტოობისა და რეპრესიების თემამ შეიძინა კომპაქტურად დაკეცილი სიუჟეტური ინფორმაციის ხარისხი, რომელიც ახლდება და ვითარდება ფსიქოლოგიური რეზონანსის სიტუაციებში პირველი რიგის მედიუმს (ავტორი) და მეორე რიგის მედიას (მკითხველს) შორის. ).
თავად აგნია ლვოვნას ცხოვრებაში განსაკუთრებული ძალით გამოიხატა საკუთარი ტექსტის, როგორც საბედისწერო პროექტის როლი. როდესაც, როგორც ახალგაზრდა პოეტმა, იგი გააცნო კულტურის სახალხო კომისარს A.V. ლუნაჩარსკის, როგორც ახალგაზრდა პოეტს, მან სთხოვა წაეკითხა მისთვის მისი კომპოზიციის რამდენიმე ლექსი. გოგონამ სახალხო კომისარი თავის ასაკს მიღმა ძალიან გააოცა მცირე ლექსით, სახელწოდებით "დაკრძალვის მარში". შემდეგ დაბნეულმა სახალხო კომისარმა ახალგაზრდა აგნიას ურჩია შეექმნა რაღაც უფრო სიცოცხლისუნარიანი და პოზიტიური. თუმცა, წლების განმავლობაში, ბარტოს პოეტური ტექსტები სულაც არ გახდა ნაკლებად დრამატული. გარეგნულად პოზიტიური ლექსებიც კი ინარჩუნებს მის შინაგან ტრაგედიას. და ზოგიერთ მათგანს სიკვდილის სიცივე ატყდება.
დაკარგული, მიტოვებული, რეპრესირებული ბავშვის თემა, ამოტივტივებული მოტივი აგნია ბარტოს ყველა ნაწარმოებში, ბევრი რამ არის დაპროგრამებული პოეტი ქალის ცხოვრებაში. ომის შემდეგ მალევე აგნია ბარტომ შვილი დაკარგა. ეს იყო სასაცილო, ტრაგიკული დანაკარგი ავარიის შედეგად. თუ არ ვცდები, ბიჭი ველოსიპედით გარდაიცვალა.

აგნია ლვოვნა ბარტო(ნე ვოლოვა; 4 თებერვალი (17), 1906?, მოსკოვი? - 1 აპრილი, 1981, მოსკოვი) - რუსი საბჭოთა ბავშვთა პოეტი, მწერალი, სცენარისტი, რადიო წამყვანი.

სტალინის მეორე ხარისხის (1950) და ლენინის პრემიის (1972) ლაურეატი.

ბიოგრაფია

დაიბადა განათლებულ ებრაულ ოჯახში. მისი მამა, ლევ ნიკოლაევიჩი (აბრამ-ლევ ნახმანოვიჩი) ვოლოვი (1875-1924) იყო ვეტერინარი. დედა, მარია ილინიჩნა (ელიაშევნა) ვოლოვა (ნე ბლოხი; 1881-1959, წარმოშობით კოვნოდან), დიასახლისი იყო. მშობლები დაქორწინდნენ 1900 წლის 16 თებერვალს კოვნოში. დედის ძმა - ცნობილი ოტოლარინგოლოგი და ფთიზიატრი გრიგორი ილიჩ ბლოხი (1871-1938), 1924-1936 წლებში იალტის ტუბერკულოზის კლიმატოლოგიის ინსტიტუტის ყელის კლინიკის დირექტორი (ახლანდელი ი.მ. სამედიცინო კლიმატოლოგია); წერდა საბავშვო საგანმანათლებლო ლექსებს.

სწავლობდა გიმნაზიაში და პარალელურად საბალეტო სკოლაში. შემდეგ ჩაირიცხა ქორეოგრაფიულ სკოლაში და 1924 წელს დამთავრების შემდეგ შეუერთდა საბალეტო დასს, სადაც დაახლოებით ერთი წელი მუშაობდა.

ვოლოვას პირველი ქმარი იყო პოეტი პაველ ბარტო. მასთან ერთად მან დაწერა სამი ლექსი - "გოგონა-ღრიალი", "გოგონა გრიმი" და "თვლა". 1927 წელს მათ ვაჟი ედგარი (გარიკი) შეეძინათ და 6 წლის შემდეგ წყვილი დაშორდა.

დიდის დროს სამამულო ომიბარტოს ოჯახი სვერდლოვსკში გადაიყვანეს. იქ აგნიას მობრუნების პროფესიის დაუფლება მოუწია. ომის დროს მიღებული პრიზი მან ტანკის მშენებლობას გადასცა.

1944 წელს ოჯახი მოსკოვში დაბრუნდა. ვაჟი გარიკი გარდაიცვალა 1945 წლის 5 მაისს 18 წლის ასაკში - ლავრუშინსკის შესახვევში ველოსიპედის დროს მას სატვირთო მანქანა დაეჯახა.

ბარტოს მეორე ქმარი იყო თბოენერგეტიკის ინჟინერი, სსრკ მეცნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენტი ანდრეი ვლადიმროვიჩ შჩეგლიაევი; ქალიშვილი - ტექნიკური მეცნიერებათა კანდიდატი ტატიანა ანდრეევნა შჩეგლიაევა.

აგნია ბარტო გარდაიცვალა 1981 წლის 1 აპრილს. იგი დაკრძალეს მოსკოვში ნოვოდევიჩის სასაფლაოზე (ადგილი No3).

აგნია ბარტო ლიდია ჩუკოვსკაიას მოგონებებში

1974 წლის 9 იანვარს ლიდია ჩუკოვსკაია გარიცხეს მწერალთა კავშირიდან (ეს გადაწყვეტილება გაუქმდა 1989 წლის თებერვალში), დაწესდა სრული აკრძალვა მის პუბლიკაციებზე სსრკ-ში (1987 წლამდე). ლიდია ჩუკოვსკაიას წიგნი „გამორიცხვის პროცესი. ნარკვევი ლიტერატურულ მორალზე“, რომელიც პირველად გამოქვეყნდა 1979 წელს პარიზში YMCA-Press-ის მიერ. რსფსრ მწერალთა კავშირის მოსკოვის ფილიალის სამდივნოს სხდომაზე, სხვა მწერალებთან ერთად, მონაწილეობდა აგნია ბარტო, რომელმაც თავისი გამოსვლით ხელი შეუწყო კორნი ჩუკოვსკის ქალიშვილის მწერალთა კავშირიდან გაძევებას. იგი ეწინააღმდეგებოდა იმ ფაქტს, რომ ჩუკოვსკაიას ნამუშევრები გამოიცა ქვეყანაში მათი ანტისაბჭოთა ხასიათის გამო: „როგორ შეიძლება ადამიანი მიაღწიოს ასეთ ანტისაბჭოურობას, ასეთ ბოროტებას? მინდა გკითხო: რატომ ხარ ასე გაბრაზებული! რატომ ხარ ასე გაბრაზებული? გუშინ წავიკითხე ხალხის რისხვა - დამთრგუნველი შთაბეჭდილება. ბრაზი, რისხვა, რისხვა."

მანამდე, 1930 წელს, „ლიტერატურნაია გაზეტაში“ გამოქვეყნდა წერილი აგნია ბარტოს მიერ ხელმოწერილი ხალხური ზღაპრებისა და კორნი ჩუკოვსკის ზღაპრების წინააღმდეგ. 1944 წელს მწერალთა კავშირმა კორნი ჩუკოვსკი დაიბარა რეპრესიებისთვის, სადაც მან თავის სამხედრო ზღაპარს უწოდა "აბსურდული შარლატანური სისულელე" და დაადანაშაულა კორნი ივანოვიჩი ბავშვების აღზრდის ამოცანების განზრახ ტრივიალიზაციაში სოციალისტური პატრიოტიზმის სულისკვეთებით. როდესაც კორნი ივანოვიჩი ამ გამოწვევის შემდეგ სახლში დაბრუნდა, მისმა ქალიშვილმა ლიდიამ ჰკითხა მას "ვინ იყო ყველაზე დაბალი?" უპასუხა: „ბარტო“.

ლიდია ივანოვნას მწერალთა კავშირიდან გარიცხვისას აგნია ბარტომ შემდეგი თქვა: „მე ვფიქრობ, როგორც შოსტაკოვიჩი და ჩინგიზ აიტმატოვი, შენც, როგორც სოლჟენიცინი და სახაროვი... მიჭირს ვიფიქრო, რომ შენი ჩრდილი ეცემა ნათელი ხსოვნა კორნი ივანოვიჩისა, რომელმაც სიკეთე გვასწავლა.

ლიდია ჩუკოვსკაია ასევე იხსენებს ამ შეხვედრას: „და რაც მთავარია: მე აღარასდროს ვიხილავ, ჩემი დღის ბოლომდე, ასეთ სიმრავლეს, ერთ-ერთ მსგავს, დაცემულ ადამიანებს ერთ ოთახში. მათ უმეტესობას წაქცევა არსად ჰქონდა. მაგრამ ზოგი ჩავარდა, ჩავარდა ამ ბიუროკრატიულ ჭაობში ნიჭის სიმაღლიდან. ... ბოლოს და ბოლოს, აგნია ბარტო უდავოდ უნარიანი ადამიანია – სამწუხაროდ, ყველაფრისთვის. ჩვენ ვსაუბრობთ დანიელისა და სინიავსკის სასამართლო პროცესზე, როდესაც კგბ-ს საგამოძიებო დეპარტამენტის სახელით, მწერლების სასამართლო პროცესის წინა დღეს, მან მიმოიხილა დანიელის წიგნები, როგორც ექსპერტი ექსპერტი, რომელშიც მან ხაზგასმით აღნიშნა. დანიელის შემოქმედების ანტისაბჭოთა ორიენტაცია.

აგნია ბარტოს მასწავლებელი - კორნი ივანოვიჩ ჩუკოვსკი

ბარტომ გაიხსენა, როგორ წაუკითხა შიშით მას ერთ-ერთი პირველი სატირული ლექსი „ჩვენი მეზობელი ივან პეტროვიჩი“: „... იმ დროს პედაგოგიურმა კრიტიკამ მტკიცედ უარყო ეს ჟანრი: „სატირა? ბავშვებისთვის?“. და შემდეგ არის სატირა ზრდასრულზე! ჩუკოვსკის კიდევ ერთი წუხილით წავიკითხე – რა მოხდება, თუ ისევ იტყვის: „ჭკუა“? მაგრამ მან სიხარულით თქვა: "სატირა! ასე უნდა დაწერო!". "ნამდვილია იუმორი? მიაღწევს თუ არა ის ბავშვებს?" ვკითხე მე.

ჩემდა სასიხარულოდ, ჩუკოვსკი მხარს უჭერდა ჩემს "ბავშვთა სატირას" და ყოველთვის მხარს უჭერდა .... ჩემი საზრუნავი: "ბავშვებს მიაღწევს?" - კორნი ივანოვიჩს ისე ესმოდა, როგორც არავის...“ ჩუკოვსკის უკავშირდება 1934 წლის მაისში მომხდარი სასაცილო შემთხვევაც. აგნია ბარტო მეგობრებიდან მოსკოვში საგარეუბნო მატარებლით ბრუნდებოდა. შემდეგ მოვიდა ამბავი გადარჩენილი ჩელიუსკინიტების შესახებ. სიხარულმა გადააფარა მთელი საბჭოთა ხალხის გული, მატარებელში ამ მოვლენის შესახებ ბევრმა ისაუბრა. პოეტი ქალის თავში ახალი ლექსის დასაწყისი ტრიალებდა, მისი რამდენიმე სტრიქონი ბიჭის სახელით იყო დაწერილი, ერთ-ერთ სადგურზე მანქანაში კორნი ივანოვიჩი შემოვიდა. ვინაიდან უფროს მენტორთან ურთიერთობა ბარტოსთვის ყოველთვის სიხარული იყო, მან ეს მოულოდნელი შეხვედრა ბედის საჩუქრად მიიღო. აგნია ლვოვნას სურდა მწერლისთვის ახალი სტრიქონების წაკითხვა. რა თქმა უნდა, მანქანაში სიტუაცია მთლად შესაფერისი არ იყო, მაგრამ მას სურდა ჩუკოვსკის აზრის მოსმენა. როგორც კი კორნი ივანოვიჩი მის გვერდით დაჯდა სკამზე, ბარტომ ჰკითხა: „შეიძლება ლექსი წაგიკითხო... ძალიან მოკლე...“. რაზეც მწერალმა უპასუხა: "მოკლე კარგია, წაიკითხე, წაიკითხე...". და უცებ მიუბრუნდა მის გვერდით მჯდომ მგზავრებს: "პოეტ ქალს ბარტოს სურს წაგვიკითხოს მისი ლექსები!"

ჩუკოვსკის ძალიან მოეწონა ლექსი, ჩაწერა კიდეც. ერთ-ერთმა მგზავრმა იგივე გააკეთა. აი, რას ამბობდა აგნია ლვოვნა მოვლენების შემდგომი განვითარების შესახებ: „არც ცოცხალი ვიყავი და არც მკვდარი... არ მეყო გამბედაობა, სასწრაფოდ მეღიარებინა ჩემი უნებლიე მოტყუება, მაგრამ უხერხულობის გრძნობა რჩებოდა და ყოველდღე იზრდებოდა. თავიდან მინდოდა კორნი ივანოვიჩს დამერეკა, მერე გადავიფიქრე: ჯობდა მასთან წავსულიყავი, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ის უკვე ლენინგრადში იყო. გადავწყვიტე წერილის დაწერა. და უცებ, ჩემი ტანჯვის შუაგულში, ვხსნი Litgazeta-ს და ვიწყებ ფიქრს, მაქვს თუ არა ჰალუცინაცია. ვხედავ სათაურს: „ჩელიუსკინ-დოროგინი“ და წარწერა: „კ.ჩუკოვსკი“.

იმ სტატიაში კორნი ივანოვიჩი აღფრთოვანებული იყო ხუთი წლის ბიჭის ლექსით. ჩანაწერის შემდეგ ეს სტრიქონები აგნია ლვოვნას ყველგან ასვენებდა: რადიოში, პლაკატებზე, პლაკატებზე. მწერალთა პირველ ყრილობაზეც კი სამუილ იაკოვლევიჩ მარშაკის მოხსენებაში ბავშვთა შემოქმედების შესახებ ნიჭიერი ახალგაზრდა ავტორი იყო ნახსენები. სინდისი აწუხებდა აგნია ლვოვნას, მაგრამ მან ვერ გაბედა აღიარება. გავიდა წლები და ერთხელ კორნი ივანოვიჩმა ჰკითხა ბარტოს: "აგრძელებთ ბავშვების სიტყვებისა და საუბრების ჩანაწერებს?" პასუხის მოსმენა: „ვაგრძელებ. მაგრამ მე არაფერი მაქვს განსაკუთრებით საინტერესო, ”- მაინც დაჟინებით მოითხოვდა ჩუკოვსკი:” მაინც მომეცი ისინი ორიდან ხუთამდე ახალი გამოცემისთვის. მხოლოდ „ბავშვებისთვის“, – ხაზგასმით აღნიშნა მწერალმა და ღიმილით დაუქნია თითი ბარტოს.

აგნია ლვოვნას ურთიერთობა მის კიდევ ერთ მასწავლებელთან, სამუილ იაკოვლევიჩ მარშაკთან, ადვილი არ იყო. ეს ყველაფერი იმით დაიწყო, რომ 1925 წელს ჟურნალ On Post-ში გამოქვეყნდა სტატია, რომელშიც ბარტო, ჯერ კიდევ ძალიან ახალგაზრდა მწერალი ერთი გამოცემული წიგნის გარეშე, ეწინააღმდეგებოდა საბავშვო ლიტერატურის ოსტატს მარშაკს, რომლის ლექსები უკვე ძალიან უყვარდა. საბჭოთა ბავშვების მიერ. ამბობდა, რომ ბარტომ უკეთ იცის პროლეტარული ოჯახების ბავშვების ფსიქოლოგია. და მიუხედავად იმისა, რომ აგნია ლვოვნას თავად ესმოდა ამ სიტყვების უსაფუძვლობა, შენიშვნამ პოეტ ქალს უამრავი ემოცია მოუტანა. მარშაკი ძალიან აკრიტიკებდა ბარტოს პირველ წიგნებს და მის სიტყვას მნიშვნელოვანი წონა ჰქონდა ლიტერატურულ წრეებში. ერთხელ, მარშაკის მოსკოვში ერთ-ერთ ვიზიტზე, შეხვედრაზე, მან აღნიშნა პოეტი ქალის ერთ-ერთი ლექსის შესახებ, რომ ის სუსტი იყო. დაჭრილმა აგნია ლვოვნამ სხვისი სიტყვებით უპასუხა: "შენ არ მოგწონს, შენ სწორი თანამგზავრი ხარ!" ამან კიდევ უფრო გააუარესა მათი ურთიერთობა. სამუილ იაკოვლევიჩს არ მოსწონდა იმ წლების ბარტოსთვის დამახასიათებელი პირდაპირობა და სიჯიუტე. იყო კიდევ ერთი შემთხვევა, რამაც გააუარესა ორ მწერალს შორის რთული ურთიერთობა: ერთხელ ბარტომ, რომელიც არ ეთანხმებოდა მარშაკის ცვლილებებს, იბრძოდა მისი დამოუკიდებლობისთვის, თქვა: „არის მარშაკი და მარშის მონაწილეები.
მე არ შემიძლია გავხდე მარშაკი, მაგრამ არ მინდა ვიყო მარშერი!

შემდგომში აგნია ლვოვნამ არაერთხელ მოიხადა ბოდიში ამ მკაცრი სიტყვებისთვის, მაგრამ მათი ურთიერთობა არასოდეს გაუმჯობესებულა. თუმცა, ბარტომ არ შეუწყვეტია მარშაკისგან სწავლა: „ჩემთვის უნდა დამემტკიცებინა, რომ რაღაცის გაკეთება მაინც შემეძლო. ვცდილობდი ჩემი პოზიციის შენარჩუნებას, საკუთარი გზის ძიებაში, წავიკითხე და ხელახლა წავიკითხე მარშაკი. რა ვისწავლე მისგან? აზროვნების სისრულე, თითოეულის მთლიანობა, თუნდაც პატარა ლექსი, სიტყვების ფრთხილად შერჩევა და რაც მთავარია, პოეზიის ამაღლებული, მომთხოვნი მზერა. ხანდახან აგნია ლვოვნა მიმართავდა საბავშვო პოეზიის კლასიკას, რათა მას მოუსმინა. ახალი ხაზები. დროთა განმავლობაში, მარშაკი უფრო კეთილი გახდა, მაგრამ მაინც იშვიათად ადიდებდა პოეტ ქალს, უფრო ხშირად ლანძღავდა. მას ეჩვენებოდა, რომ მისი ლექსების რიტმი გაუმართლებლად იცვლებოდა და სიუჟეტი ზედაპირული იყო. აგნია ლვოვნას კი სჯეროდა, რომ მარშაკს უბრალოდ არ სჯეროდა მისი. იმედგაცრუებულმა ბარტომ ერთხელ თქვა: „აღარ დავკარგავ დროს. მაგრამ თუ ოდესმე მოგეწონებათ არა ცალკეული სტრიქონები, არამედ ერთი ჩემი ლექსი მაინც მთლიანად, გთხოვ, მომიყვე ამის შესახებ.

ამის შემდეგ მათ დიდი ხნის განმავლობაში არ უკავშირდებოდნენ. აგნია ლვოვნას ძალიან მოენატრა უფროსი თანამებრძოლი. მაგრამ ერთ დღეს მოხდა ისეთი რამ, რასაც პოეტი ქალი ამდენი ხანი ელოდა. აი, როგორ იხსენებდა ამას თავად აგნია ლვოვნა: „...მაგრამ ჩემთვის ერთ დაუვიწყარ დილას, გაფრთხილების გარეშე, სატელეფონო ზარის გარეშე, მარშაკი მოვიდა ჩემს სახლში. წინა დარბაზში, მისალმების ნაცვლად, თქვა: "ბულფინჩი" - მშვენიერი ლექსია, მაგრამ ერთი სიტყვა უნდა შეიცვალოს: "მშრალი იყო, მაგრამ თავაზიანად ჩავიცვი კალოშები". სიტყვა „მორჩილად“ აქ უცხოა.“ „დავასწორებ სიტყვას „მორჩილად“. გმადლობთ!" წამოვიძახე მარშაკთან ჩახუტებულმა. არა მხოლოდ მისი ქება უსაზღვროდ ძვირფასი იყო ჩემთვის, არამედ ისიც, რომ გაიხსენა ჩემი თხოვნა და მოვიდა კიდეც ეთქვა ის სიტყვები, რისი მოსმენაც ძალიან მინდოდა მისგან. ჩვენი ურთიერთობა მაშინვე არ შედგა. გახდი უღრუბლო, მაგრამ შფოთვა გაქრა...

არის გამოთქმა „გარდამტეხი“ – ჩემს ცხოვრებაში იყო „გარდამტეხი“. მე შემონახული მაქვს ამის მატერიალური მტკიცებულება: თვითნაკეთი ალბომი, გარეკანამდე ლექსებით დაფარული. მათი წაკითხვისას ძნელი წარმოსადგენია, რომ ისინი დაიწერა რევოლუციის შემდეგ, მის პირველ დაძაბულ წლებში. მასწავლებლებისა და შეყვარებულების შესახებ ბოროტი ეპიგრამების გვერდით, უამრავი რუხითვალება მეფე და უფლისწული (ახმატოვას უმწეო იმიტაცია), რაინდები, ახალგაზრდა გვერდები, რომლებიც რითმობენ „მადამ“-ს, თავს მშვიდად და მტკიცედ გრძნობდნენ ჩემს ლექსებში... მაგრამ თუ ამას გადაატრიალებთ. ალბომი დასრულდა, ასე ვთქვათ, "უკან წინ", მაშინ მთელი სამეფო არმია გაქრება თითქოს კვერთხის ტალღით.

ალბომის ფურცლების უკანა მხარეს არის სრულიად განსხვავებული შინაარსი და მოწესრიგებული ოთხკუთხედების ნაცვლად, სტრიქონები კიბეზე მიდის. ეს მეტამორფოზა ერთ საღამოს მოხდა: ვიღაცამ ჩვენს დერეფანში, მაგიდაზე დაავიწყდა ვლადიმერ მაიაკოვსკის ლექსების პატარა წიგნი.

წავიკითხე ისინი ერთ ყლუპად, ყველა ზედიზედ, შემდეგ კი ფანქარს ავიღე რიტმის მასწავლებლისადმი მიძღვნილი ლექსი, რომელიც სიტყვებით იწყებოდა:

ერთხელ იყავი
ვარდისფერი მარკიზ... -

ვლადიმერ მაიაკოვსკის წერდა:

დაიბადა
ახალი ადამიანი,
ისე რომ მიწის ლპობა
გადაშენებული!
შუბლზე დამარტყა
საუკუნე,
იმისთვის რაც მივეცი
ვლადიმირ.

სტრიქონები, რა თქმა უნდა, სუსტი, გულუბრყვილო იყო, მაგრამ, ალბათ, არ შემეძლო არ დამეწერა.

მაიაკოვსკის პოეზიის სიახლემ, რიტმულმა სითამამემ, საოცარმა რითმებმა შემაძრწუნა და გამიტაცა. იმ საღამოდან ჩემი სიმაღლის კიბე ავიდა. ის ჩემთვის საკმაოდ ციცაბო და არათანაბარი იყო.

მაიაკოვსკი ცოცხალი პირველად გაცილებით გვიან ვნახე. პუშკინოში აგარაკზე ვცხოვრობდით, იქიდან აკულოვა გორაში წავედი ჩოგბურთის სათამაშოდ. იმ ზაფხულს დილიდან საღამომდე ვიტანჯებოდი სიტყვებით, ყველანაირად ვატრიალებდი მათ და მხოლოდ ჩოგბურთმა ამომწყვიტა რითმები თავიდან. შემდეგ კი ერთ დღეს, თამაშის დროს, ბურთის შესასრულებლად მომზადებისას, აწეული რეკეტით გავიყინე: უახლოესი დაჩის გრძელი ღობის უკან დავინახე მაიაკოვსკი. მაშინვე ვიცანი ფოტოდან. აღმოჩნდა, რომ ის აქ ცხოვრობს. ეს იყო იგივე დაჩი, სადაც მზე მოვიდა პოეტის მოსანახულებლად ("არაჩვეულებრივი თავგადასავალი, რომელიც მოხდა ვლადიმერ მაიაკოვსკისთან ზაფხულში აგარაკზე", "პუშკინო, აკულოვა გორა, რუმიანცევის დაჩა, 27 ვერსი იაროსლავის რკინიგზის გასწვრივ."). მერე ჩოგბურთის მოედნიდან არაერთხელ ვუყურე, როგორ დადიოდა ღობეზე და რაღაცაზე ფიქრობდა. მას არც მსაჯის ხმა, არც ფეხბურთელების ტირილი და არც ბურთების ხმა არ უშლიდა ხელს. ვინ იცოდა, როგორ მინდოდა მასთან მიახლოება! მე კი ვფიქრობდი, რას ვეტყოდი მას: ”იცით, ვლადიმერ ვლადიმროვიჩ, როდესაც დედაჩემი სკოლის მოსწავლე იყო, ის ყოველთვის სწავლობდა გაკვეთილებს, ოთახში სეირნობდა, მამა კი ხუმრობდა, როცა გამდიდრდებოდა, იყიდის მას. ცხენი ისე რომ არ დაიღალოს“ . აქ კი მთავარს ვიტყვი: „შენ, ვლადიმერ ვლადიმროვიჩ, არ გჭირდება ყვავის ცხენები, შენ გაქვს პოეზიის ფრთები“. რა თქმა უნდა, ვერ გავბედე მაიაკოვსკის აგარაკთან მიახლოება და, საბედნიეროდ, ეს საშინელი ტირადი არ გამოვთქვი.

რამდენიმე წლის შემდეგ ჩემი წიგნების რედაქტორმა, პოეტმა ნატან ვენგროვმა მთხოვა, მეჩვენებინა ყველა ჩემი ლექსი, არა მხოლოდ ბავშვებისთვის, არამედ უფროსებისთვისაც, დაწერილი „ჩემთვის“. მათი წაკითხვის შემდეგ, ვენგროვმა იგრძნო ჩემი მგზნებარე, მაგრამ სტუდენტური ენთუზიაზმი "მაიაკოვის" რიტმებითა და რითმებით და თქვა მხოლოდ ის სიტყვები, რაც მაშინ უნდა მეთქვა: "ცდილობ მაიაკოვსკის მიჰყვე? მაგრამ შენ მისდევ მხოლოდ მის ინდივიდუალურ პოეტურ მეთოდებს... მაშინ გადაწყვიტე - შეეცადე აიღო დიდი თემა.

ასე დაიბადა ჩემი წიგნი ,,ძმები“, რომელიც ყველა ქვეყნის მშრომელთა ძმობის თემამ და იმ წლების პოეზიაში ახალმა შვილებმა გამიტაცა. ვაი, მნიშვნელოვანი თემის თამამი გადაწყვეტილება ჩემს ძალებს აღემატებოდა. წიგნში ბევრი ნაკლოვანება იყო, მაგრამ ბავშვებთან მისმა წარმატებამ მაჩვენა, რომ შესაძლებელი იყო მათთან საუბარი არა მხოლოდ წვრილმანებზე და ამან დიდ თემაზე მიმაქცია. მახსოვს, მოსკოვში პირველად მოეწყო საბავშვო წიგნის დღესასწაული – „წიგნის დღე“. საბავშვო წიგნების გარეკანზე გამოსახული პლაკატებით ქალაქში სხვადასხვა რაიონიდან ჩამოსული ბავშვები დადიოდნენ. ბავშვები სოკოლნიკში გადავიდნენ, სადაც მწერლებს შეხვდნენ. ზეიმზე ბევრი პოეტი იყო მიწვეული, მაგრამ "მოზრდილებიდან" მხოლოდ მაიაკოვსკი გამოვიდა. მე და მწერალ ნინა საკონსკაიას გაგვიმართლა: ვლადიმირ ვლადიმროვიჩთან ერთად ერთ მანქანაში ჩავსხედით. თავიდან ჩუმად მიჰყავდათ, თითქოს რაღაცაზე იყო ორიენტირებული. სანამ მე ვფიქრობდი, როგორ დამეწყო საუბარი უფრო ჭკვიანურად, წყნარი, ჩვეულებრივ ჩუმად საკონსკაია ესაუბრებოდა მაიაკოვსკის, ჩემს შურს. მე, სულაც არ ვიყავი მორცხვი ათეული, მორცხვი გავხდი და პირი ბოლომდე არ გამიხსნია. და ჩემთვის განსაკუთრებით მნიშვნელოვანი იყო მაიაკოვსკისთან საუბარი, რადგან ეჭვებმა შემიპყრო: დრო არ არის, უფროსებისთვის წერა დავიწყო? რამეს მივიღებ?

სოკოლნიკის პარკში, ღია ტრასის წინ, ბავშვების ხმაურიანი, მოუთმენელი ბრბოს დანახვისას, მეიაკოვსკი აღფრთოვანებული იყო, რადგან ისინი აღფრთოვანებულები არიან ყველაზე მნიშვნელოვანი სპექტაკლის წინ. როცა მან ბავშვებისთვის ლექსების კითხვა დაიწყო, მე კიბეზე სცენის უკან ვიდექი და მხოლოდ მის ზურგს და ხელების ტალღებს ვხედავდი. მაგრამ მე დავინახე ბიჭების აღფრთოვანებული სახეები, დავინახე, როგორ უხაროდათ მათ ლექსები, ჭექა-ქუხილი ხმა, ორატორობის ნიჭი და მაიაკოვსკის მთელი გარეგნობა. ბიჭებმა ისე დიდხანს და ხმამაღლა დაურეკეს, რომ პარკის ყველა ჩიტი შეაშინეს. სპექტაკლის შემდეგ მაიაკოვსკი შთაგონებული, სცენიდან ჩამოვიდა და შუბლი დიდი ცხვირსახოცით მოიწმინდა.

აი აუდიტორია! მათ უნდა დაწერონ მათთვის! უთხრა მან სამ ახალგაზრდა პოეტ ქალს. ერთი მათგანი მე ვიყავი. მისი სიტყვები ჩემთვის ბევრს ნიშნავდა.

მალე მივხვდი, რომ მაიაკოვსკი ახალ ლექსებს წერდა ბავშვებისთვის. მან დაწერა, მოგეხსენებათ, მხოლოდ თოთხმეტი ლექსი, მაგრამ ისინი სამართლიანად არის შეტანილი მისი პარტიული წიგნების „ასივე ტომში“. საბავშვო ლექსებში ის დარჩა საკუთარი თავის ერთგული, არ შეცვალა არც პოეტიკა და არც მისთვის დამახასიათებელი ჟანრების მრავალფეროვნება. ვცდილობდი ჩემს შემოქმედებაში მაიაკოვსკის (თუმცა სტუდენტური) პრინციპების დაცვას. ჩემთვის მნიშვნელოვანი იყო დიდი თემის, სხვადასხვა ჟანრის (მათ შორის საბავშვო სატირის) უფლების დამტკიცება. ვცდილობდი გამეკეთებინა ჩემთვის ორგანული და ბავშვებისთვის ხელმისაწვდომი ფორმით. მიუხედავად ამისა, არა მხოლოდ ჩემი მუშაობის პირველ წლებში მეუბნებოდნენ, რომ ჩემი ლექსები უფრო ბავშვებზეა, ვიდრე ბავშვებზე: გამოხატვის ფორმა რთულია. მაგრამ მე მჯეროდა ჩვენი შვილების, მათი ცოცხალი გონების, იმისა, რომ პატარა მკითხველი გაიგებდა დიდ იდეას.

გაცილებით გვიან მივედი პიონერსკაია პრავდას რედაქციაში, წერილების განყოფილებაში, იმ იმედით, რომ საბავშვო წერილებში შემეძლო ბავშვების ცოცხალი ინტონაციების დაჭერა, მათი ინტერესები. არ შევმცდარვარ და განყოფილების რედაქტორს ვუთხარი:

თქვენ არ იყავით პირველი, ვინც ეს მოიფიქრა, - გაიღიმა რედაქტორმა, - ჯერ კიდევ 1930 წელს ჩვენთან მოვიდა ვლადიმერ მაიაკოვსკი ბავშვების წერილების წასაკითხად.

ბევრმა მასწავლა ბავშვებისთვის პოეზიის წერა, თითოეული თავისებურად. აქ კორნი ივანოვიჩ ჩუკოვსკი უსმენს ჩემს ახალ ლექსს, იღიმება, კეთილგანწყობილად აქნევს თავს, აქებს რითმებს. მე ვყვავილობ მისი ქებით, მაგრამ ის მაშინვე დასძენს, არა ბოროტების გარეშე:

ძალიან საინტერესო იქნებოდა თქვენი ურითმო ლექსების მოსმენა.

დაბნეული ვარ: რატომ „რითმების გარეშე“ თუ ჩემს რითმებს აქებს? თავში მოხვედრილი რითმა ხანდახან ფიქრს ბადებს, მომავალი ლექსის შინაარსს მიგვანიშნებს. შინაგანად ვაპროტესტებ.

კორნი ივანოვიჩი ისევ უბრუნდება ურითმულ ლექსებს თავის საახალწლო წერილში, რომელიც მიწერილია ლენინგრადიდან („დილის 4 საათი, ნეკრასოვის მტკიცებულებებს შორის“). "ასეთი ლექსების მთელი ძალა, - წერს ის, - ლირიკულ მოძრაობაშია, შინაგან პასაჟებში და ასე იცნობენ პოეტს. რითმიანი ლექსები შიშველ ქალს ჰგავს. ადვილია იყო ლამაზი სამოსში. რითმებს, მაგრამ შეეცადეთ დაამშვენოთ სილამაზით ყოველგვარი აჟიოტაჟის, ფრიალის, ბიუსტჰალტერის და სხვა დამხმარე საშუალებების გარეშე.

მაინც არ მესმის ჩუკოვსკი! ის ეწინააღმდეგება საკუთარ თავს, თავის „მცნებებში საბავშვო მწერლებისთვის“ ამბობს: „ის სიტყვები, რომლებიც საბავშვო ლექსებში რითმად ემსახურებიან, მთელი ფრაზის მნიშვნელობის მთავარი მატარებლები უნდა იყვნენ“. და რატომ უნდა დავწერო რითმის გარეშე?!

მაგრამ მაინც მაწუხებს „ფრთები და ფრიალი“. მხოლოდ თანდათან, წუხილით ვხვდები, რომ ჩუკოვსკის აკლია ჩემს ლექსებში „ლირიკული მოძრაობა“, სწორედ ის ლირიზმი, რომელიც მთელი გულწრფელობით და გულახდილად მელაპარაკებოდა ჩემი შემოქმედების დასაწყისში. (იმ წლებში არ იყო ჩვეული ახალგაზრდებთან საუბარი ისე ფრთხილად, როგორც ახლა.) მახსოვს მისი სიტყვები: "სასაცილოდ ჟღერს, მაგრამ პატარაა", "შენ გაქვს შენი რითმები, თუმცა დიდებული მონაცვლეობს ამაზრზენი" ,,აქ პოპ ჭკუა გაქვს, ძვირფასო ჩემო... მხოლოდ ლირიზმი ხდის ჭკვიან იუმორს.

არა, კორნი ივანოვიჩი არ ეწინააღმდეგება საკუთარ თავს, მას სურს გამაგებინოს, რომ რითმები, თუნდაც ყველაზე ბრწყინვალე, არ ჩაანაცვლებს ლირიზმს. გამოდის, რომ ისევ უმთავრესზე ვსაუბრობთ, მხოლოდ უფრო ნატიფი ფორმით.

კორნი ივანოვიჩმა რომ იცოდა, რამდენი ნამდვილი, „ლირიკული“ ცრემლი დაიღვარა იმ დღეებში ჩემ მიერ მხოლოდ ჩემთვის დაწერილ ლექსებში, სადაც მტანჯავდა ის ფაქტი, რომ ლირიზმი მაკლდა. ჩემი მაგიდის უჯრაში ამ ცრემლებისგან სველი იყო. არც კორნი ივანოვიჩმა იცოდა, რომ ჯერ კიდევ 1934 წელს მან მე მიწოდა „ნიჭიერი ლირიკოსი“. და არსად არ დაასახელა, მაგრამ ლიტერატურულ გაზეთში. ამის უკან დიდი ისტორია იდგა.

1934 წლის მაისში მეგობრებისგან მოსკოვში სამგზავრო მატარებლით ვბრუნდებოდი. იმ დღეებში გავრცელდა ცნობები ჩელიუსკინიტების გადარჩენის შესახებ. ბოლო დრომდე მილიონობით გული სავსე იყო დიდი წუხილით: როგორ არიან ისინი იქ, ყინულის ბორცვზე, სამყაროს მოწყვეტილი?! რა დაემართებათ მათ, თუ გაზაფხულის მზე გადნება ყინულის ნამსხვრევებს? მაგრამ ახლა ყველა გული სიხარულით იყო სავსე - გადარჩენილი! ამას ყველგან და ყველგან ამბობდნენ, საგარეუბნო მატარებელშიც კი. და ჩემს თავში ლექსი ტრიალებდა, უფრო სწორად, მხოლოდ მისი დასაწყისი, ბიჭის სახიდან რამდენიმე სტრიქონიდან. უცებ ერთ-ერთ სადგურზე მანქანაში ჩუკოვსკი შემოვიდა. კორნი ივანოვიჩთან კომუნიკაცია ყოველთვის ძალიან საინტერესო და მნიშვნელოვანი იყო ჩემთვის და მათთვის ადრეული წლებიჩემი ნამუშევარი, შემთხვევითი შეხვედრა ეტლში თავად ჩუკოვსკისთან ზემოდან საჩუქრად მეჩვენა.

"ვისურვებ მათ შეეძლოთ ჩემი სტრიქონების წაკითხვა!" Მე ვიოცნებე. მანქანაში სიტუაცია ძლივს იყო შესაფერისი, მაგრამ ცდუნება, რომ გავიგო რას იტყოდა კორნი ივანოვიჩი, დიდი იყო და როგორც კი ის ჩემს გვერდით სკამზე დაჯდა, ვკითხე:

შეიძლება ლექსი წაგიკითხო... ძალიან მოკლე...

მოკლე კარგია, - თქვა ჩუკოვსკიმ, - წაიკითხე, წაიკითხე... - და უცებ, ეშმაკური თვალისმომჭრელად მომიბრუნდა იქვე მჯდომ მგზავრებს: - პოეტ ქალს ბარტოს სურს წაგვიკითხოს თავისი ლექსები!

ზოგიერთი მგზავრი, დაუჯერებლად იღიმოდა, მოსასმენად მოემზადა. დაბნეული ვიყავი, რადგან ჩუკოვსკიმ ჩემი ლექსებიდან ქვა ქვაზე ვერ დატოვა და ყველას წინაშეც კი... დავიწყე უარყოფა:

არ მინდოდა საკუთარი პოეზიის წაკითხვა.

მაგრამ ვისი? ჰკითხა კორნი ივანოვიჩმა.

ერთი ბიჭი, - ვუპასუხე, რომ როგორმე გამოვსულიყავი მძიმე მდგომარეობიდან.

ბიჭის ლექსები? განსაკუთრებით წაიკითხეთ, - მოითხოვა კორნი ივანოვიჩმა.

და წავიკითხე:

ჩელიუსკინს-დოროგინები!
როგორ მეშინოდა გაზაფხული!
როგორ მეშინოდა გაზაფხული!
ტყუილად მეშინოდა გაზაფხულის!
ჩელიუსკინცი-დოროგინცი,
ჯერ კიდევ გადარჩენილი ხარ...

შესანიშნავი, შესანიშნავი! ჩუკოვსკიმ ჩვეული გულუხვობით გაიხარა. რამდენი წლისაა ეს პოეტი?

რა უნდა მექნა? მშვენიერი იყო ავტორის ასაკის შემცირება.

ის ხუთნახევარია-მეთქი.

ხელახლა წაიკითხე, - ჰკითხა კორნი ივანოვიჩმა და ჩემს შემდეგ სტრიქონების გამეორებით, მათი ჩაწერა დაიწყო: მან ჩაწერა "ჩელუსკინიტები" და ერთ-ერთი მგზავრი. არც ცოცხალი ვიყავი და არც მკვდარი... არ მეყო გამბედაობა, მაშინვე მეღიარებინა ჩემი უნებლიე სიცრუე, მაგრამ უხერხულობის გრძნობა რჩებოდა და დღითიდღე იზრდებოდა. თავიდან მინდოდა კორნი ივანოვიჩს დამერეკა, მერე გადავიფიქრე: ჯობდა მასთან წავსულიყავი, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ის უკვე ლენინგრადში იყო. გადავწყვიტე წერილის დაწერა. და უცებ, ჩემი ტანჯვის შუაგულში, ვხსნი Litgazeta-ს და ვიწყებ ფიქრს, მაქვს თუ არა ჰალუცინაცია. ვხედავ სათაურს: „ჩელიუსკინ-დოროგინი“ და ხელმოწერა: „კ.ჩუკოვსკი“.

აი რა ეწერა იქ:

”მე არ ვარ აღფრთოვანებული იმ პომპეზური, ფრაზებით აღმძვრელი და ფაქიზი ლექსებით, რომლებიც შემთხვევით წავიკითხე ჩელიუსკინიტების გადარჩენის დღეს... იმავდროულად, სსრკ-ში გვყავს შთაგონებული პოეტი, რომელმაც მიუძღვნა მგზნებარე და ხმაურიანი სიმღერა. იმავე თემაზე, პირდაპირ გულიდან იფეთქებს პოეტი ხუთწლინახევრისაა... თურმე ხუთი წლის ბავშვი ამ დოროგინელებით ჩვენზე არანაკლებ ავად იყო... ამიტომაც მისი ლექსები იმდენად ხმამაღალი და ჯიუტად მეორდება „როგორ მეშინოდა გაზაფხულის!“ და რა ვიზუალური საშუალებებით გადმოსცა ეს ღრმად პიროვნული და ამავდროულად ყოვლისმომცველი წუხილი თავისი „დოროგინელებისთვის“! ნიჭიერი ლირიკოსი თამამად არღვევს. მთელი მისი სტროფი ნახევარში, მაშინვე თარგმნა მინორიდან მთავარზე:

ტყუილად მეშინოდა გაზაფხულის!
ჩელიუსკინცი-დოროგინცი,
მაინც გადარჩები.

სტროფის სტრუქტურაც კი არის ასე დახვეწილი და ასეთი ორიგინალური ... "

რასაკვირველია, მივხვდი, რომ ეს შექება გამოწვეული იყო კორნი ივანოვიჩის ხასიათის მახასიათებლით: მისი უნარი დაუნდობლად გაანადგუროს ის, რასაც არ იღებს და ისევე უსაზღვროდ აღფრთოვანებულიყო ის, რაც მოსწონს. იმ დღეებში, როგორც ჩანს, მისი სიხარული იმდენად ყოვლისმომცველი იყო, რომ პოეზიის შეფასებაზეც იმოქმედა. ისიც მივხვდი, რომ ახლა უნდა გავჩუმდე და დავივიწყო, რომ ეს სტრიქონები ჩემია. ჩემი მეუღლის დედა, ნატალია გავრილოვნა შჩეგლიაევა, ასევე შეძრწუნებული იყო; ყოველი სატელეფონო ზარი აღაფრთოვანებდა მას. "გკითხავენ, სად არის ეს ბიჭი, რა გვარია ბიჭი, რას უპასუხებ?!" ის მოკლეს. მისი შიში უშედეგო აღმოჩნდა, ნიჭიერი ბავშვის სახელი არავის აინტერესებდა. მაგრამ რა დაიწყო, ოჰ, რა დაიწყო ჩუკოვსკის ჩანაწერის შემდეგ! ყინულის ეპოსისადმი მიძღვნილ მრავალფეროვან რადიო გადაცემებში, თითქოს საყვედურისთვის მეთქვა, დროდადრო ჟღერდა "ჩელიუსკინ-დოროგინიტები". გმირების მოსვლისთანავე გამოვიდა სპეციალური პლაკატი: საბავშვო ნახატი, ხელმოწერილი იმავე ხაზებით. ქუჩები სავსე იყო პლაკატებით, რომლებიც აცხადებდნენ ახალი ჯიშის შოუს "ჩელიუსკინცი-დოროგინცი". მე და ჩემი მეუღლე კონცერტზე წავედით, ქუსლებზე სტრიქონები მომყვა: სცენიდან მომღერალმა წაიკითხა, მე კი საშუალება მომეცა პირადად დამეკრა ტაში „არასრულწლოვან ავტორს“.

წლების შემდეგ, როდესაც წარმოსახვითი ბავშვი სრულწლოვანებამდე მიაღწია, კორნი ივანოვიჩმა მოულოდნელად მკითხა:

აგრძელებთ ბავშვების სიტყვების და საუბრების ჩაწერას?

Მე ვაგრძელებ. მაგრამ განსაკუთრებული საინტერესო არაფერი მაქვს.

და მაინც, მომეცი ისინი ორიდან ხუთამდე ახალი გამოცემისთვის. მხოლოდ "ბავშვებისთვის", - ხაზგასმით აღნიშნა კორნი ივანოვიჩმა და გაღიმებულმა თითი დამიქნია.

ჩუკოვსკიმ ჩემგან მეტი დაფიქრება, ლექსის სიმკაცრე მოითხოვა. ლენინგრადიდან ერთ-ერთ ვიზიტზე ჩემთან მოვიდა. ჩვეულებისამებრ, დიდი სურვილი მაქვს მისთვის ახალი ლექსი წავიკითხო, მაგრამ ის მშვიდად ხსნის ჟუკოვსკის ტომს თაროდან და ნელა, აშკარა სიამოვნებით მიკითხავს ლენორს.

ახლა კი თითქოს მსუბუქი ლოპე
ცხენი ჩუმად გაისმა
ჩქარობენ მხედრების ველზე!
ვერანდაზე აკოცა,
ის ღრიალებდა ვერანდაზე,
და ბეჭედი კარზე აკოცა.

თქვენ უნდა სცადოთ ბალადის დაწერა, - ამბობს კორნი ივანოვიჩი თითქოს გადასასვლელად. „ბალადების რეჟიმი“ უცხო მომეჩვენა, მაიაკოვსკის რიტმი მიზიდავდა, ვიცოდი, რომ ჩუკოვსკიც აღფრთოვანებული იყო მისით. რატომ უნდა დავწერო ბალადა? მაგრამ მოხდა ისე, რომ გარკვეული პერიოდის შემდეგ ბელორუსიას ვესტუმრე, სასაზღვრო პუნქტთან; სახლში დაბრუნებულმა, ნანახზე ფიქრით, ჩემთვის მოულოდნელად დავიწყე ბალადის წერა. შესაძლოა, მისი რიტმი ტყის ფორპოსტის ატმოსფერომ მიბიძგა. მაგრამ პირველი მინიშნება იყო, რა თქმა უნდა, კორნი ივანოვიჩი. ბელადა ჩემთვის ადვილი არ იყო, დროდადრო მინდოდა მრიცხველის გატეხვა, რაღაც სტრიქონების „გააწესრიგება“, მაგრამ სულ ვიმეორებდი ჩემს თავს: „უფრო ძლიერი, უფრო მკაცრი!“ ჩუკოვსკის ქება ჩემი ჯილდო იყო. აი, რას წერდა ის სტატიაში „მოსავლის წელი“ („საღამოს მოსკოვი“): „მეჩვენებოდა, რომ იგი ვერ დაეუფლებოდა ბალადური გმირობისთვის აუცილებელ ლაკონურ, დაკუნთულ და ფრთიან სიტყვას. და მხიარული გაკვირვებით გავიგე. მას მეორე დღეს მოსკოვის პიონერთა სახლში ბალადა "ტყის ფორპოსტი".

ტყის ფორპოსტი... საჯდომი სახლი.
მაღალი ფიჭვები ბნელ ფანჯრის მიღმა...
სიზმრები ცოტა ხნით ეშვება იმ სახლში,
იმ სახლში კედელთან თოფებია.
აქ საზღვართან, უცხო მიწაზე,
აქ ჩვენი ტყეები და მინდვრები ახლოს არ არის.

"მკაცრი, მხატვრული, კარგად აწყობილი ლექსი, რომელიც საკმაოდ შეესაბამება დიდ სიუჟეტს. ზოგან მაინც შეიმჩნევა ავარია (რომელიც ავტორს ადვილად აღმოფხვრის), მაგრამ ძირითადად ეს გამარჯვებაა..."

ჩემი ადრეული ლექსების მკაცრი დიაგნოზის დადგენის შემდეგ: ”საკმარისი ლირიზმი არ არის”, თავად კორნი ივანოვიჩმა შემომთავაზა პოეტური საშუალებები, რაც დამეხმარა სუნთქვაში. მაგრამ აზრმა არ მიმატოვა, რომ ყოველივე ამის შემდეგ ეს არ იყო ჩემი მთავარი გზა, უფრო დიდი ლირიზმისკენ უნდა ვისწრაფოდი ჩემთვის ხალისიან, ორგანულ ლექსებში.

მადლობა კორნი ივანოვიჩს და იმისთვის, რომ ის გულწრფელი ყურადღებით ეპყრობოდა ჩემს ადრეულ რითმებს, რომელთა შორის მართლაც იყო "ამაზრზენი". ჩემს ერთ-ერთ პირველ საბავშვო წიგნში, პიონერები, მოვახერხე რითმა:

ბიჭი ცაცხვასთან დგას,
ტირის და ტირის.

მითხრეს: რა რითმაა ეს „დგომა“ და „ტირილი“. მაგრამ მე კატეგორიულად ვამტკიცებდი, რომ ასე უნდა იკითხებოდეს. მან დაამტკიცა, მიუხედავად იმისა, რომ პაროდია გამოჩნდა ამ სტრიქონებზე:

მატარებელი მოძრაობს
სადგურის უფროსი ხაჭოს ყიდის.

ჩუკოვსკის ამხიარულებდა ჩემი „ტირილი“, მაგრამ ის ხელს უწყობს სათამაშო, რთული რითმის მიზიდულობას, სიტყვებით თამაშის სურვილს. და როცა რაღაცას მივაღწიე, ის უხაროდა აღმოჩენით, რამდენჯერმე გაიმეორა რთული ან სასტიკ რითმა, მაგრამ სჯეროდა, რომ საბავშვო რითმაში რითმა ზუსტი უნდა იყოს, არ მოსწონდა ასონანსები. ვერანაირად ვერ დავეთანხმე, მომეჩვენა, რომ „თავისუფალი“ ასონანსური რითმებიც საკმაოდ უხდება ბავშვებს პოეტიკას. ვერ გავბედე კორნი ივანოვიჩის აზრის გამოწვევა, მაგრამ დამაჯერებელი არგუმენტები მჭირდებოდა „თავისუფალი“ რითმის დასაცავად, არ მინდოდა, ვერ გადავუხვიე საბავშვო ლექსის შესაძლებლობების გააზრებას. და მე ვიპოვე ეს არგუმენტები ჩემთვის - თუმცა დავწერე და ახლა ვწერ ინტუიციურად. აი, ესენიც: ზრდასრული, პოეზიას უსმენს, ძალაუნებურად ხედავს, როგორ იწერება სიტყვა, მისთვის ის არამარტო გასაგონია, არამედ ხილვადიც და პატარები ვერ კითხულობენ, მხოლოდ რითმა „თვალისთვის“ არ არის საჭირო მათთვის. მაგრამ „თავისუფალი რითმა“ არავითარ შემთხვევაში არ შეიძლება იყოს თვითნებური; ზუსტი რითმიდან გადახრა უნდა ანაზღაურდეს რითმული სტრიქონების ბგერის სისრულით. ხმოვანმა რითმამ მიმიზიდა ასევე იმიტომ, რომ ახალ თამამ კომბინაციებს აძლევს ადგილს. რა მაცდურია მათი გახსნა! ჩემი არგუმენტების დასადასტურებლად ხალხურ პოეზიას მივმართე, მისი გატაცება მაშინ დაიწყო. საინტერესოა, რომ მრავალი წლის შემდეგ, 1971 წელს, ვ.ა. რაზოვამ, როდესაც მუშაობდა სადოქტორო დისერტაციაზე „საბჭოთა პოეზიის ფოლკლორული წარმოშობა“, მომწერა: „ჩემს თავს ვუსვამ კითხვებს, რომლებზეც მხოლოდ შენ შეგიძლია უპასუხო... ფაქტია, რომ ბევრი თქვენი ლექსი ჩაწერილია ფოლკლორისტებმა ხალხური სიმღერების კრებულებში, გამონათქვამებში... საიდან გაგიჩნდათ ხალხური, მინდვრის, გლეხის ეს გრძნობა, ეს იყო შრომისმოყვარე კვლევის, ფოლკლორული კრებულების გაცნობის შედეგი?

დიახ, მყავდა ძიძა, ნატალია ბორისოვნა, რომელიც ზღაპრებს მეუბნებოდა, მაგრამ ძიძაზე კითხვას არ ვუპასუხე, რათა, ღმერთმა ქნას, არინა როდიონოვნასთან ასოციაციები არ გამომეწვია და ამით თავი სასაცილო მდგომარეობაში ჩავდე. კორნი ივანოვიჩ ჩუკოვსკი - აი, ვინც დამაინფიცირა ზეპირი ხალხური ხელოვნების სიყვარულით. ისეთი აღტაცებითა და დარწმუნებით ლაპარაკობდა ხალხური პოეტური მეტყველების სიბრძნესა და სილამაზეზე, რომ მისი რწმენით გამსჭვალული არ შემეძლო: ამ ნაყოფიერი ნიადაგის გარეთ საბჭოთა საბავშვო პოეზია ვერ განვითარდება. და რა გამიხარდა, როდესაც პირველად ვიპოვე ეს ანდაზა:

ყვავი შემოფრინდა
მაღალ სასახლეებში.

რითმის დარგში ჩემმა პირველმა კვლევამ დამარწმუნა, რომ გამონათქვამები, სიმღერები, ანდაზები ზუსტ რითმებთან ერთად მდიდარია ასონანსებითაც.

ღვთის შიშით, კორნი ივანოვიჩს წავიკითხე ჩემი პირველი სატირული ლექსი „ჩვენი მეზობელი ივან პეტროვიჩი“. იმ დროს პედაგოგიურმა კრიტიკამ მტკიცედ უარყო ეს ჟანრი: "სატირა? ბავშვებისთვის?" და შემდეგ არის სატირა ზრდასრულზე! ჩუკოვსკის კიდევ ერთი წუხილით წავიკითხე – რა მოხდება, თუ ისევ იტყვის: „ჭკუა“? მაგრამ სიხარულით თქვა: "სატირა! ასე უნდა დაწერო!"

იუმორი რეალურია? მიაღწევს თუ არა ბავშვებს? Ვიკითხე.

ჩემდა გასახარად, ჩუკოვსკი მხარს უჭერდა ჩემს „ბავშვთა სატირას“ და ყოველთვის მხარს უჭერდა. უზრდელობისთვის არ მსაყვედურონ, მაგრამ ამონარიდებს მოვიყვან მისი ორი წერილიდან, რომ უსაფუძვლო არ იყოს.

... „ბაბუის შვილიშვილი“ (სასკოლო სატირის წიგნი. ა. ბ.) ხმამაღლა და არაერთხელ წავიკითხე. ეს არის ნამდვილი "შჩედრინი ბავშვებისთვის" ... "უმცროსი ძმა" არის ღიმილიანი, პოეტური, ტკბილი წიგნი ...

შენი ჩუკოვსკი (უფროსი)“.

1956 წლის თებერვალი პერედელკინო.

შენი სატირები ბავშვების სახელით იწერება და შენს იეგორებს, კატიასებს, ლიუბოჩკებს ელაპარაკები არა როგორც მასწავლებელი და მორალისტი, არამედ როგორც მათი ცუდი საქციელით დაჭრილ ამხანაგს. თქვენ მხატვრულად ახდენთ მათში რეინკარნაციას და ამრავლებთ მათ ხმებს, მათ ინტონაციებს, ჟესტიკულაციას, აზროვნების მანერას ისე ნათლად, რომ ისინი ყველა გრძნობენ, რომ მათი თანაკლასელი ხართ. და, რა თქმა უნდა, არა თქვენ, არამედ გაპარსული პირველკლასელები-ბიჭები დასცინიან და იპარებიან:

შეეხეთ მას შემთხვევით
სასწრაფოდ - დაცვა!
ოლგა ნიკოლაევნა,
მან მიბიძგა...

მთელი შენი კორნი ჩუკოვსკი.

ჩემი საზრუნავი: "ბავშვებს მიაღწევს?" – ისე ესმოდა კორნი ივანოვიჩი, როგორც არავინ. ერთხელ წავიკითხე ვოვკა, ჩემი პატარა ძმისშვილი, „მოიდოდიერი“. პირველი სტრიქონიდან "საბანი გაიქცა, ფურცელი გადახტა" და ბოლო "მარადიული დიდება წყალს" უმოძრაოდ უსმენდა, მაგრამ თავისი დასკვნა გააკეთა, სრულიად მოულოდნელად: "ახლა არ დავიბან!" - "რატომ?" - Მეჩქარებოდა. აღმოჩნდა: ვოვკას მოწადინებული აქვს, როგორ გაიქცევა საბანი და ბალიში გადახტება. სურათი მაცდურია!

ტელეფონზე, სიცილით ვუთხარი ამის შესახებ კორნი ივანოვიჩს, მაგრამ მას არ გაეცინა. გაბრაზებულმა წამოიძახა:

უცნაური ძმისშვილი გყავს! მომიყვანე! ბავშვებისთვის საყვარელი „მოიდოდირის“ სახელგანთქმული ავტორი გულწრფელად შეაშფოთა ოთხი წლის ვოვკას რამდენიმე სიტყვის გამო!

ჩემმა უძილობამ ტაშკენტი გამახსენა... ჯობია, სასაცილო ლექსები წაიკითხო, - იკითხა კორნი ივანოვიჩმა.

ახალი მხიარული ლექსები არ მქონია, წავიკითხე ლექსი, რომელიც ახლახან დავწერე მარტოხელა ლეკვზე "ის სულ მარტო იყო".

ყურადღებით შემომხედა, ჩუკოვსკიმ მკითხა:

რამე დაგემართათ... თუ თქვენს ახლობლებს?

მართლაც ასე მოხდა: ძალიან ვნერვიულობდი ახლობელი ადამიანის ავადმყოფობის გამო. მაგრამ როგორ შეიგრძნობდა კორნი ივანოვიჩს ეს პირადი, სულიერი დაბნეულობა ბავშვებისთვის დაწერილ ლექსებში და თუნდაც კარგი დასასრულით?

მერე ბოლოს დაამატეო, - თქვა ჩუკოვსკიმ.

წიგნზე, რომელიც იმ დღეს მაჩუქეს (კრებული თხზულების მე-5 ტომი), მან შემდეგი წარწერა გააკეთა: „ჩემს ძვირფას მეგობარს, საყვარელ პოეტ აგნია ლვოვნა ერტოს, 69 წლის 14 ივნისის ხსოვნისადმი“.

14 ივნისის შემდეგ ერთმანეთი აღარ გვინახავს. მაგრამ კორნი ივანოვიჩმა პირობა შეასრულა - მან გამომიგზავნა ამონარიდი ტაშკენტის გაზეთიდან, დროდადრო გაყვითლებული და ამან საშუალება მომცა, მესაუბრა მის საქმიანობაზე ერთ-ერთ რადიო გადაცემაში. მაგრამ მისი სიკვდილის შემდეგ.

ჩემთვის ალბათ ყველაზე რთულია იმის თქმა, თუ როგორ ვსწავლობდი მარშაკთან. ჩვენი ურთიერთობა არც ისე ადვილი იყო და მაშინვე არ განვითარდა. რაღაც მხრივ გარემოებები იყო დამნაშავე, რაღაც მხრივ ჩვენ თვითონ ვიყავით. როგორც წესი, სკოლის მოსწავლეს, როცა ერთ-ერთ თანაკლასელზე წერს, უპირველეს ყოვლისა ურჩევენ იმ დროის სურათის მიცემას. რჩევა სასარგებლოა არა მარტო სკოლის მოსწავლეებისთვის, შევეცდები გამოვიყენო.

მწერლებს - ჩემს თანატოლებს - ახსოვს, რა თქმა უნდა, რა რთული, მრავალი თვალსაზრისით დაბნეული სიტუაცია იყო 1920-იანი წლების ბოლოს და 30-იანი წლების დასაწყისის ლიტერატურულ გარემოში. შემდეგ ლიტერატურულ ორგანიზაციებს ხელმძღვანელობდა პროლეტარ მწერალთა ასოციაციების გაერთიანებული ასოციაცია - VOAPP და მისგან გამოეყო დამოუკიდებელ ორგანიზაციად RAPP (რუსეთის პროლეტარ მწერალთა ასოციაცია). მან, თავის მხრივ, გააერთიანა MAPP (მოსკოვის ასოციაცია), LAPP (ლენინგრადსკაია) და სხვა APP-ები. შეიქმნა, დაიშალა და ხელახლა გაჩნდა სხვადასხვა ლიტერატურული გაერთიანებები. ადრეულმა თეორეტიკოსებმა ახალგაზრდა საბჭოთა ლიტერატურა დაყვეს პროლეტარებად და „თანამგზავრებად“, ხოლო თავად „თანამგზავრებად“ - დამატებით „მარცხნივ“ და „მარჯვნივ“. ერთ-ერთ რვეულში შემონახულია ჩემი იმ წლების სატირული ლექსი.

დარეკეთ 1-ში

გამარჯობა, ვინ არის ეს?
ეს შენ ხარ, ბარტო?
Როგორ ხარ?
კითხულობ გაზეთებს?
რაზინის სტატია წაიკითხე?
ის იქ განადგურებს.
ის წერს, რომ თქვენი წიგნი "ომის შესახებ" -
სიმახინჯე
და რომ ოპორტუნისტი სხვაგვარად შენ არ ხარ.
რა თქმა უნდა გესმის
რაც შეეხება ჩვენ, შენს მეგობრებს -
მწერლები
საშინლად აღმაშფოთებელია
საშინლად აღმაშფოთებელია!
მაგრამ არ ინერვიულო
აუცილებლად წაიკითხეთ
მანამდე კი ყველაფერი საუკეთესო
დამშვიდობება.

ზარი მე-2

ერთი ოცდათვრამეტი ოცი?
ბარტო, უნდა გნახო.
ამბობენ, რომ ერთ-ერთი საუკეთესო ხარ
შენ ხარ უახლოესი მარცხენა თანამგზავრი?!
და საერთოდ, თქვენ ახლა ჯოჯოხეთში ხართ ცნობილი,
შენზე ვეჩორკაც კი წერდა.

დარეკეთ მე-3

ეს ბარტოს ბინაა?
ანუ როგორც "რა"?
მინდა ვიცოდე ცოცხალია თუ არა ბარტო?
ან უკვე დაღეჭილია?
ისინი ამბობენ, რომ მან მოიწონა MAPP
დედაჩემი და მამა იქ დავდე,
ახლა მას ყველგან დევნიან.
მითხარი, როდის მოხდება კრემაცია
სიამოვნებით ვიქნები.

დარეკე მე-4

ამხანაგო ბარტო, ნეტავ
სრულიად რუსეთის კავშირში ლიდერებში?
რატომ ხარ ასე აღელვებული?
ყველაფერი კოორდინირებული იქნება MAPP-თან და VAPP-თან.

და საღამომდე
ჩემი თავი ბრწყინავს
და ღამით
საწოლიდან ვხტები
და მე ვყვირი:
წადი
Მომშორდი!
Არ დარეკო,
ნუ იტანჯავ!
Ვინ ვარ მე? -
უთხარი:
ზედამხედველი?
ოპორტუნისტი?
ან მოგზაურობის კომპანიონი?

მაგრამ მწერლების ცხოვრებაში ორგანიზაციული დაბნეულობა დასრულდა. ბევრისთვის მოულოდნელად მოისმინა პარტიის ცენტრალური კომიტეტის 1932 წლის 23 აპრილის დადგენილება რადიკალური „ლიტერატურული და მხატვრული ორგანიზაციების რესტრუქტურიზაციის შესახებ“.

მაინც უნდა დავბრუნდე RAPP-ის დღეებში. ჩემი კომიკური ლექსების დაწერამდე დიდი ხნით ადრე, ჟურნალ "On Post"-ში გაჩნდა სტატია, რომელშიც მე ვეწინააღმდეგებოდი "ახალგაზრდა, დამწყებ მწერალს" არც მეტი, არც ნაკლები, ვიდრე თავად მარშაკი! და ეს იმ დროს, როდესაც ჩემი ლექსების შეფასება მხოლოდ ხელნაწერით შეიძლებოდა (ჩემი პირველი წიგნი ჯერ არ იყო გამოქვეყნებული) და მარშაკი უკვე ცნობილი პოეტი იყო, მრავალი ჭკვიანი, მხიარული ლექსის ავტორი, რომელიც ადასტურებდა მაღალ პოზურ პრინციპებს. ბუნებრივია, ასეთი სტატიის გამოჩენამ მარშაკის შიდა პროტესტი არ გამოიწვია. რა თქმა უნდა, მეც ვიცოდი სტატიის სისულელეზე, რომელიც ამტკიცებდა, რომ მე უფრო კარგად მესმის პროლეტარული გარემოდან ბავშვების ფსიქოლოგია, ვიდრე მარშაკი, მაგრამ მაშინ არ მეგონა, რომ სტატია ამდენ უსიამოვნო გამოცდილებას მომიტანდა. დიდხანს გაიხსენე იგი არაკეთილსინდისიერი სიტყვით. იგი გამოიცა 1925 წელს, მაგრამ მისი შედეგები კვლავ იგრძნობა ჩემი მუშაობის ხუთი თუ ექვსი წლის განმავლობაში. მარშაკი უარყოფითად რეაგირებდა ჩემს პირველ წიგნებზე, მე ვიტყოდი შეუწყნარებელიც კი. მარშაკის სიტყვას კი მაშინ უკვე დიდი წონა ჰქონდა და ნეგატიური კრიტიკა უმოწყალოდ „მადიდებდა“. სამუილ იაკოვლევიჩის მოსკოვში ერთ-ერთი ვიზიტის დროს, როცა ის გამომცემლობაში შეხვდა, ჩემს ერთ-ერთ ლექსს სუსტი უწოდა. მართლა სუსტი იყო, მაგრამ მე, მარშაკის გაღიზიანებით დამძიმებულმა, ვერ გავუძელი, გავიმეორე სხვისი სიტყვები:

შეიძლება არ მოგეწონოთ, თქვენ სწორი თანამგზავრი ხართ!

მარშაკმა გულში ჩაიკრა.

რამდენიმე წლის განმავლობაში ჩვენი საუბრები დანის კიდეზე მიმდინარეობდა. გაბრაზებული იყო ჩემი სიჯიუტით და გარკვეული პირდაპირობით, რაც იმ წლებში დამახასიათებელი იყო. მაგალითად, როცა ვინმე ვიცნობდი, ხშირად სრული გულწრფელობით ვუყვირე: "რა გჭირს, საშინლად გამოიყურები!" - სანამ ერთმა კეთილმა სულმა ხალხურად არ ამიხსნა, რომ ასეთი გულწრფელობა სულაც არ არის საჭირო: რატომ აწყენინეთ ადამიანი, სჯობს გაამხნევოთო.

ზედმეტად გულმოდგინედ ვისწავლე ეს გაკვეთილი: ხანდახან თავს ვიჭერდი, რომ ტელეფონზეც კი ვამბობდი:

გამარჯობა, მშვენივრად გამოიყურებით!

სამწუხაროდ, მარშაკთან საუბარში ზედმეტად პირდაპირ ვიქცეოდი. ერთხელ, არ დაეთანხმა მის შესწორებებს ჩემს ლექსებში, დამოუკიდებლობის დაკარგვის შიშით, მან ძალიან ვნებიანად თქვა:

არის მარშაკი და ანდერმარშები. მარშაკი ვერ გავხდები, მაგრამ მორბენალი არ მინდა!

ალბათ, სამუილ იაკოვლევიჩს სიმშვიდის შესანარჩუნებლად დიდი შრომა მოუწია. მერე არაერთხელ ვთხოვე, მაპატიეთ „სწორი თანამგზავრისა“ და „მარშამენისთვის“. სამუილ იაკოვლევიჩმა თავი დაუქნია: „დიახ, დიახ, რა თქმა უნდა“, მაგრამ ჩვენი ურთიერთობა არ გაუმჯობესებულა.

მე უნდა დამემტკიცებინა ჩემთვის, რომ რაღაცის გაკეთება შემეძლო. ვცდილობდი ჩემი პოზიციის შენარჩუნებას, საკუთარი გზის ძიებაში, წავიკითხე და ხელახლა წავიკითხე მარშაკი.

რა ვისწავლე მისგან? აზრის სისრულე, თითოეულის მთლიანობა, თუნდაც პატარა ლექსი, სიტყვების ფრთხილად შერჩევა და რაც მთავარია, ამაღლებული, მომთხოვნი მზერა პოეზიისადმი.

დრო გადიოდა, ზოგჯერ სამუილ იაკოვლევიჩს მივმართავდი ჩემი ახალი ლექსების მოსმენის თხოვნით. თანდათან უფრო კეთილი გახდა ჩემს მიმართ, ასე მომეჩვენა. მაგრამ ის იშვიათად მაქებდა, უფრო ხშირად მსაყვედურობდა: რიტმს გაუმართლებლად ვცვლი და სიუჟეტი საკმარისად ღრმად არ არის აღებული. შეაქეთ ორი-სამი სტრიქონი და ეგაა! თითქმის ყოველთვის ვტოვებდი მას ნაწყენი, მეჩვენებოდა, რომ მარშაკს ჩემი არ სჯეროდა. და ერთ დღეს სასოწარკვეთილმა თქვა:

მე აღარ დავკარგავ თქვენს დროს. მაგრამ თუ ოდესმე მოგეწონებათ არა ცალკეული სტრიქონები, არამედ ჩემი ერთი ლექსი მაინც მთლიანად, გთხოვ, მითხარი ამის შესახებ.

დიდი ხანი არ გვინახავს ერთმანეთი. ჩემთვის დიდი დანაკლისი იყო არ მესმოდა როგორ ჩუმად, ზეწოლის გარეშე კითხულობს პუშკინი სუნთქვაშეკრული ხმით. გასაოცარია, როგორ შეძლო მან ერთდროულად გამოავლინა პოეტური აზრი, ლექსის მოძრაობა და მელოდია. ისიც კი მომენატრა, როგორ ბრაზობდა ჩემზე სამუილ იაკოვლევიჩი, გამუდმებით სიგარეტს ეწეოდა. მაგრამ ერთ დილას, ჩემთვის დაუვიწყარი, გაფრთხილების გარეშე, ტელეფონის გარეშე, მარშაკი მოვიდა ჩემს სახლში. წინ, მისალმების ნაცვლად, თქვა:

- "ბულფინჩი" მშვენიერი ლექსია, მაგრამ ერთი სიტყვა უნდა შეიცვალოს: "მშრალი იყო, მაგრამ თავაზიანად ჩავიცვი კალოშები". სიტყვა „მორჩილად“ აქ სხვისია.

გამოვასწორებ სიტყვას „მორჩილად“. Გმადლობთ! წამოვიძახე მარშაკს ჩავეხუტე.

არა მხოლოდ მისი ქება უსაზღვროდ ძვირფასი იყო ჩემთვის, არამედ ის, რომ გაიხსენა ჩემი თხოვნა და მოვიდა კიდეც ეთქვა ის სიტყვები, რისი მოსმენაც ძალიან მინდოდა მისგან.

ჩვენი ურთიერთობა მაშინვე არ გახდა უღრუბლო, მაგრამ სიფრთხილე გაქრა. მკაცრი მარშაკი ყველაზე წარმოუდგენელი ისტორიების ამოუწურავი გამომგონებელი აღმოჩნდა. აქ არის ერთი მათგანი.

რატომღაც შემოდგომაზე მოვხვდი მოსკოვის მახლობლად მდებარე უზკოიეს სანატორიუმში, სადაც მარშაკი და ჩუკოვსკი სწორედ იმ დღეებში ისვენებდნენ. ძალიან ყურადღებიანი იყვნენ ერთმანეთის მიმართ, მაგრამ დაშორდნენ, ალბათ არცერთ ლიტერატურულ შეფასებაზე არ თანხმდებოდნენ. გამიმართლა, დილით მარშაკთან სიარული შემეძლო, სადილის შემდეგ კი - ჩუკოვსკისთან. უეცრად ერთ დღეს ახალგაზრდა დამლაგებელმა, ჩემს ოთახში ცოცხით და მკითხა:

შენც მწერალი ხარ? თქვენც მუშაობთ ზოოპარკში?

რატომ ზოოპარკში? - Მე გამიკვირდა.

გაირკვა, რომ ს.იამ უთხრა შორიდან მოსკოვში ჩასულ უბრალო გოგონას, რომ, რადგან მწერლებს ცვალებადი შემოსავალი აქვთ, იმ თვეებში, როცა უჭირთ, ცხოველებს ასახავდნენ ზოოპარკში: მარშაკი ატარებს. ვეფხვის ტყავი და ჩუკოვსკი ("მე-10 ოთახიდან გრძელი") ჟირაფის სახითაა ჩაცმული.

კარგად უხდიან, - თქვა გოგონამ, - ერთი - სამასი მანეთი, მეორე - ორას ორმოცდაათი.

როგორც ჩანს, მთხრობელის ხელოვნების წყალობით, მთელმა ამ ფანტასტიკურმა ისტორიამ მას ეჭვი არ დაუტოვა. ძლივს მოვითმინე კორნი ივანოვიჩთან საღამოს გასეირნებას, რათა მას გაეცინა მარშაკის გამოგონებით.

როგორ შეიძლებოდა ეს მის გონებაში მოსულიყო? Მე გავიცინე. - წარმოიდგინე, ის ვეფხვად მუშაობს, შენ კი ჟირაფად! ის - სამასი, შენ - ორას ორმოცდაათი!

კორნი ივანოვიჩმა, რომელიც თავიდან ჩემთან ერთად იცინოდა, უცებ სევდიანად თქვა:

აი, მთელი ჩემი ცხოვრება ასეა: ის სამასია, მე ორას ორმოცდაათი...

რაც არ უნდა მოგვიანებით ჩუკოვსკიმ და მე ვთხოვეთ სამუილ იაკოვლევიჩს, გაემეორებინა ისტორია, თუ როგორ იყო ის მარშაკი ვეფხვის ტყავში, მან უარი თქვა და იცინოდა:

არ შემიძლია, ექსპრომტი იყო...

მარშაკს ხშირად არ ვსტუმრობდი სახლში, მაგრამ ყოველ ჯერზე შეხვედრა საკმარისი იყო დიდი ხნის განმავლობაში. მარშაკს არა მხოლოდ მწერლები, მხატვრები, რედაქტორები ესტუმრნენ. სავარძელში ერთმანეთს ენაცვლებოდნენ სხვადასხვა პროფესიის ადამიანები, რომლებიც მის მაგიდასთან მარჯვნივ იდგნენ. და პოეზიაზე თავისი დიდი ფიქრების წრეში ყველა ჩართო. მაღალი სიტყვების შიშის გარეშე ვიტყვი, რომ იყო მუდმივი თავდაუზოგავი სამსახური პოეზიისადმი. რუსი კლასიკოსების ლექსები, საბჭოთა პოეტები და ყველა, ვინც, ჩუკოვსკის თქმით, მარშაკი თავისი ნიჭის ძალით „საბჭოთა მოქალაქეობაში გადაიქცა“, - შექსპირი, ბლეიკი, ბერნსი, კიპლინგი ...

აი, თავად მარშაკის ოსტატობა მთლიანად გამომიცხადა - თავიდან გულუბრყვილოდ მჯეროდა, რომ მისი ლექსები ბავშვებისთვის ძალიან მარტივი ფორმით იყო და ერთხელაც კი ვუთხარი რედაქტორს:

მე შემიძლია ყოველდღე დავწერო ასეთი მარტივი ლექსები!

რედაქტორმა ჩაიცინა.

გევედრები, ყოველ მეორე დღეს მაინც დაწერე.

ადრე ს.ია ტელეფონზე დაწერილ ლექსს წამიკითხავდა, ერთ სტრიქონს ბავშვურად უხაროდა და სხვებზე მომთხოვნი ეკითხებოდა: "რა სჯობს?" - და წაიკითხეთ უამრავი ვარიანტი.

"ვეჩერნიაია მოსკვაში" ომის დროს იყო ჩანაწერი იმის შესახებ, თუ როგორ დაბრუნდნენ ნაცისტების მიერ წაყვანილი მტრედები სამშობლოში. თემა ბავშვებისთვის ახლო და საინტერესო ჩანდა; დავწერე ლექსი „მტრედები“ და „კომსომოლსკაია პრავდა“ დავრეკე.

უკარნახოთ, გთხოვთ, სტენოგრაფს, - თქვა რედაქტორმა. - რაზეა ლექსები?

შინაური მტრედების შესახებ, მათ შესახებ კურიოზული შენიშვნა "საღამოს მოსკოვში".

მტრედების შესახებ? - გაუკვირდა რედაქტორს. – მარშაკმა ახლახან უკარნახა ლექსები „მტრედები“ ამ შენიშვნის თემაზე.

მეორე დილით კომსომოლსკაია პრავდაში მარშაკის ლექსი გამოჩნდა. გადავწყვიტე ჩემი „მტრედები“ „პიონერსკაია პრავდასთვის“ მიმეცა და ს.იას დავურეკე, რომ მეც ვწერდი ლექსებს იმავე მტრედებზე.

უცნაურად გამოიყურება - ორი ლექსი ერთი და იგივე სიუჟეტით, - უკმაყოფილოდ თქვა მარშაკმა.

ჩემთვის განსხვავებულია, - ვუთხარი გაუბედავად.

მაგრამ ის უკვე გაბრაზებული იყო. არ მინდოდა ისევ ჩემზე გაბრაზებულიყო, რომ ჩემი ლექსი არ გამომექვეყნებინა. და, ალბათ, მარშაკი მართალი იყო ...

სიკეთიდან სიმძიმეზე გადასვლები იყო S. Ya-ს პერსონაჟში, მან ეს იცოდა, ალბათ ამიტომაც მოეწონა ჩემი ხუმრობა:

"თითქმის დამწვრობა"

პოეტი ერთხელ მარშაკს
მოუტანა არაზუსტი სტრიქონი.
- კარგი, როგორ არის? თქვა მარშაკმა.
მან შეწყვიტა კეთილგანწყობა
გაბრაზებული მარშაკი გახდა.
მან მუშტიც კი დაარტყა:
- Სირცხვილი! მკაცრად თქვა...

როცა შენი ხაზი ცუდია
პოეტო, გეშინოდეს მარშაკის,
თუ ღმერთის არ გეშინია...

ვგავარ, არ უარვყოფ, - გაეცინა სამუილ იაკოვლევიჩს.

მარშაკს ხშირად ვკითხულობ. და ლექსები და წარწერები წიგნებზე, რომლებიც მომაწოდეს. ყველა მათგანი ჩემთვის ძვირფასია, მაგრამ ერთი განსაკუთრებით:

ასი შექსპირის სონეტი
და ორმოცდათოთხმეტი
მე ვაძლევ აგნია ბარტოს -
ლირი ამხანაგი.

ოდესღაც მართლა ქნარი ამხანაგები აღმოვჩნდით. მეორე კლასის "მშობლიურ მეტყველებაში" მრავალი წლის განმავლობაში იბეჭდებოდა ლექსი:

გავიხსენოთ ზაფხული

გაიხსენეთ ეს ზაფხული
ეს დღეები და საღამოები.
ამდენი სიმღერა იმღერა
თბილ საღამოს ცეცხლთან.
ტყის ტბაზე ვართ
შორს წავიდა
გემრიელი ორთქლი დალიე
მსუბუქი რძის ქაფით.
ბაღები დავლეწეთ
მზის აბაზანები მდ.
და დიდ კოლმეურნეობაში
შეგროვებული spikelets.
მ.სმირნოვი

ასე დაიწერა ლექსი. აი, მისი ამბავი: „მშობლიური მეტყველების“ შედგენაში მონაწილეობა მიიღო საბავშვო მწერალთა ჯგუფმა მარშაკის ხელმძღვანელობით. აღმოჩნდა, რომ არ იყო საკმარისი ლექსები ზაფხულის შესახებ. მე მქონდა შესაფერისი ლექსი, უკვე გამოცემული. მარშაკმა შესთავაზა მისგან პირველი ორი სტროფის აღება და მათი შეცვლა. მე მქონდა დაწერილი: "გაზონზე, ცეცხლთან". მან შეასწორა "თბილ საღამოს ცეცხლთან". Გამოკეთდა. სტრიქონები მქონდა: „სოფელში გემრიელ ახალ რძეს ვსვამდით“. მარშაკმა შეასწორა: "მსუბუქი ქაფით" რძე, რაც, რა თქმა უნდა, ასევე უკეთესია. მესამე სტროფი თვითონ დაწერა.

როგორ მოვაწეროთ ხელი ლექსს? ორი გვარი თორმეტ სტრიქონში - უხერხული არ არის? ჰკითხა სამუილ იაკოვლევიჩმა.

ხელი მოვაწეროთ მ.სმირნოვს? მე შევთავაზე.

ბევრი პოეტისთვის გადაუდებელი აუცილებლობაა წაუკითხოს ახლად დაწერილი ლექსი იმ ადამიანს, ვისაც გჯერათ. სერგეი მიხალკოვმა, როდესაც ის ჯერ კიდევ ყველასთვის მხოლოდ სერიოჟა იყო, რატომღაც თითქმის ღამის პირველ საათზე დამირეკა.

Რაღაც მოხდა? Ვიკითხე.

მოხდა: ახალი ლექსები დავწერე, ახლა წაგიკითხავთ.

მე ყოველთვის განსაკუთრებულად ვაფასებდი იმ ადამიანებს, რომელთა ცხოვრებაშიც ნებისმიერ მომენტში შეგიძლია შეაღწიო პოეზიას. ასეთი იყო სვეტლოვი. მას შეეძლო განეშორებინა ნებისმიერი საქმე, საკუთარი ხაზები და მოგისმინო გულწრფელი ინტერესით, არ აქვს მნიშვნელობა რა გონების მდგომარეობაში იყო ის თავად. აი, მოწიწებით ვკითხულობ მას ახალ ლექსს "ასეთი ბიჭები არიან". სვეტლოვი გვთავაზობს ორი ხაზის გაჭრას, მაშინვე ვეთანხმები. ორი სხვა:

ის შუბლს იკრავს, წუწუნებს,
ისევე როგორც ძმრის დალევა. -

სვეტლოვი გვირჩევს ლექსის შუა რიცხვებიდან დასაწყისში გადავიდეს.

არ გესმის, მშვენიერი დასაწყისი იქნებაო, მარწმუნებს.

მაგრამ მეჩვენება, რომ ეს დაარღვევს ნაკვეთის შიდა დინებას. ექვსი თვის შემდეგ, როცა ვიფიქრე, რომ სვეტლოვმა დაივიწყა ჩემი ლექსი, მან მკითხა შეხვედრაზე:

შეცვალეთ ეს სტრიქონები?

თავს ვაქნევ.

ჯერ ყველაფერი არ არის დაკარგული, თქვენ მაინც გაიგებთ და გადააწყობთ ას ოცდამეხუთე გამოცემაში.

სვეტლოვის ამოუწურავი ჭკუის შესახებ ბევრი დაიწერა. მაგრამ ზოგჯერ მის გონებაში შორს იყო სასიხარულო ნოტები. მწერალთა ჯგუფმა ორდენები და მედლები დააჯილდოვა. სვეტლოვი სიაში არ არის. მწერალთა კავშირის დერეფანში მეუბნება:

იცით, რა არის მონეტის მეორე მხარე? Არაა ნებადართული!

კვნესით მიდის.

მისი ის კვნესა გამახსენდა, როცა ლენინის პრემია მიანიჭეს. სიკვდილის შემდეგ...

სვეტლოვს ტელეფონით ვესაუბრეთ, როგორც წესი, სამუშაოზე. არაერთხელ ისაუბრა თავის გეგმაზე: დაწერო ათი ზღაპარი იმის შესახებ, თუ როგორ დაიშალა რუბლი, თითოეულ ლარს ექნებოდა თავისი ზღაპარი. მოგვიანებით მან წამიკითხა პასაჟი პენი გოგოს შესახებ, როგორ გაუხარდა მისი ოცივე ლურსმანი ხელებსა და ფეხებზე, როცა ბალახზე დაწვა. და როგორ გააღვიძა ვიღაც მოხუცმა. "ის ცოტა დაუჯერებელი იყო, ან ლეგენდიდან, ან ახლომდებარე კოლმეურნეობიდან." რაც მასზე ითქვა, შეიძლება ეხებოდეს თავად სვეტოვს. ის ასევე იყო ცოტა დაუჯერებელი, ცოტა ლეგენდადან ...

ჩვენ ხშირად ვსაუბრობდით მხიარულ ლექსებზე, ღიმილის ფასეულობაზე და ერთხმად ვვარდებოდით მოსაწყენ, მოსაწყენ ხაზებზე. სვეტლოვმა თავის ეპიგრამაში დაწერა:

ახლა დავადგინე სიმართლე
ჩვენ არ მოგვწონს შენთან მოსაწყენი ლექსები.
ოჰ აგნია! Ძალიან მიყვარხარ,
რომ ეპიგრამას ვერ დაწერ.

როგორ გამიხარდა, რომ წავიკითხე ეს "არ შემიძლია"...

ფადეევი ასევე იმ ადამიანებს ეკუთვნოდა, რომლებიც მზად იყვნენ უსათუოდ მოესმინათ პოეზია. შეგიძლია დაურეკო მწერალთა კავშირში და, თუ გაგიმართლა და თვითონ აიღებს ტელეფონს, ჰკითხო: "რამდენიმე წუთი გაქვს?"

ახალი ლექსები? - გამოიცნო ფადეევმა. - წაიკითხე!

თავად ალექსანდრე ალექსანდროვიჩს იცნობდა მოუთმენელი სურვილი წაეკითხა ის გვერდები, რომლებიც ახლახან მისწერა ვსევოლოდ ივანოვს, ვლადიმერ ლუგოვსკის და ბევრ სხვას.

როცა „ახალგაზრდა გვარდიას“ წერდა, დამირეკა, წაიკითხე ახლად დასრულებული ნაწყვეტი „დედის ხელიდან“.

ვფიქრობ, მოგეწონებათ, თქვა მან.

მოეწონა "დედის ხელები" მილიონობით ადამიანს.

ჩემი ლიტერატურული „სასწრაფო დახმარება“ იყო ლევ კასილი. დიდი ხნის წინ მან მითხრა:

რატომ უწოდებ შენს კრებულებს ასე ერთნაირად: „ლექსებს“, „შენს ლექსებს“, „მხიარული ლექსები“, „ლექსები ბავშვებისთვის“? უბრალოდ რომ დამირეკო, შენთვის უფრო საინტერესო სახელს მოვიფიქრებ!

მას შემდეგ, ახალი ლექსების "სათაურებისთვის" კასილს ვურეკავდი. ბევრი მათგანი მონათლა, ეს ოსტატურად და დიდი სიამოვნებით გააკეთა. ხანდახან მის მიერ შემოთავაზებულ სახელს ვეთანხმები და თვითონ უკვე უარყოფს, გამოდის სხვას. ყველაზე ხშირად სათაურში ჩემივე ლექსიდან სტრიქონს ამოიღებდა და მიკვირდა – როგორ არ მომივიდა თავში? დროთა განმავლობაში, მე თვითონ დავიწყე სახელების უკეთ მოგონება, მაგრამ ყოველ ჯერზე კასილს ვურეკავდი დასამტკიცებლად.

რა თქმა უნდა, ჩემთვის მნიშვნელოვანია არა მხოლოდ თანამემამულე მწერლების დამოკიდებულება ჩემი ლექსებისადმი, არა მხოლოდ მათი რეაქცია. ხანდახან ვიწყებ ახალი ლექსების კითხვას ყველასთვის, ვინც მოდის ან დამირეკავს. ყველამ არ იცის და როგორ უნდა გამოხატოს თავისი აზრი და შეფასება, მაგრამ მიაღწია თუ არა მას ლექსი უსიტყვოდ, თუნდაც იმ გზით, თუ როგორ სუნთქავს ადამიანი ტელეფონის მიმღებში. როცა სხვას ვკითხულობ, მე თვითონ უფრო ნათლად ვხედავ ლექსში არსებულ ხარვეზებს. ყოველთვის მაინტერესებს ახალგაზრდა პოეტების მოსაზრებები.

მაგრამ მათ შესახებ ცალკე საუბარი.

♦ აგნია ლვოვნა ბარტო (1906-1981 წწ.) დაიბადა 17 თებერვალს მოსკოვში ვეტერინარის ოჯახში. მან მიიღო კარგი საშინაო განათლება, რომელსაც მამა ხელმძღვანელობდა. სწავლობდა გიმნაზიაში, სადაც დაიწყო პოეზიის წერა. პარალელურად სწავლობდა ქორეოგრაფიულ სკოლაში.

♦ პირველად აგნია ადრე დაქორწინდა: 18 წლის ასაკში. ახალგაზრდა სიმპათიური პოეტი პაველ ბარტო, რომელსაც ინგლისელი და გერმანელი წინაპრები ჰყავდა, მაშინვე მოეწონა ნიჭიერი გოგონა აგნია ვოლოვა. ისინი ორივე პოეზიას კერპებად აქცევდნენ და პოეზიას წერდნენ. ამიტომ ახალგაზრდებმა მაშინვე გამონახეს საერთო ენა, მაგრამ... მათ სულებს პოეტური კვლევის გარდა არაფერი აკავშირებდა. დიახ, მათ ჰყავდათ საერთო ვაჟი, იგორი, რომელსაც სახლში ყველა გარიკს ეძახდა. მაგრამ ეს იყო ერთმანეთთან, რომ ახალგაზრდა მშობლები მოულოდნელად წარმოუდგენლად მოწყენდნენ.
და ისინი დაშორდნენ. თავად აგნია გაიზარდა ძლიერ, მეგობრულ ოჯახში, ამიტომ განქორწინება მისთვის ადვილი არ იყო. იგი წუხდა, მაგრამ მალევე მთლიანად მიუძღვნა შემოქმედებას და გადაწყვიტა, რომ თავისი მოწოდების ერთგული უნდა ყოფილიყო.

♦ აგნიას მამა, მოსკოვის ვეტერინარი ლევ ვოლოვისურდა მისი ქალიშვილი ცნობილი ბალერინა გამხდარიყო. მათ სახლში კანარები მღეროდნენ, კრილოვის იგავ-არაკები ხმამაღლა წაიკითხეს. ცნობილი იყო, როგორც ხელოვნების მცოდნე, უყვარდა თეატრში სიარული, განსაკუთრებით უყვარდა ბალეტი. სწორედ ამიტომ, ახალგაზრდა აგნია წავიდა საბალეტო სკოლაში სასწავლებლად, ვერ გაბედა მამის ნებაზე წინააღმდეგობის გაწევა. თუმცა, კლასებს შორის მან ენთუზიაზმით კითხულობდა ვლადიმერ მაიაკოვსკის და ანა ახმატოვას ლექსებს, შემდეგ კი რვეულში ჩაწერა მისი შემოქმედება და აზრები. აგნია, მისი მეგობრების თქმით, იმ დროს გარეგნულად ჰგავდა ახმატოვას: მაღალი, ბობ თმის შეჭრა... მისი კერპების მუშაობის გავლენით, უფრო და უფრო ხშირად იწყებდა კომპოზიციას.

♦ თავიდან ეს იყო პოეტური ეპიგრამები და ჩანახატები. შემდეგ მოვიდა პოეზია. ერთხელ, საცეკვაო სპექტაკლზე, აგნიამ, შოპენის მუსიკაზე, წაიკითხა თავისი პირველი ლექსი "დაკრძალვის მარში" სცენიდან. ამ დროს დარბაზში ალექსანდრე ლუნაჩარსკი შემოვიდა. მან მაშინვე დაინახა აგნია ვოლოვას ნიჭი და შესთავაზა პროფესიონალურად ლიტერატურული მოღვაწეობა. მოგვიანებით მან გაიხსენა, რომ მიუხედავად ლექსის სერიოზული მნიშვნელობისა, რომელიც მან აგნიას შესრულებული მოისმინა, მაშინვე იგრძნო, რომ ის მომავალში სასაცილო ლექსებს დაწერდა.

♦ როდესაც აგნია 15 წლის იყო, სამსახური მიიღო ტანსაცმლის მაღაზიაში - ძალიან მშიერი იყო. მამის ხელფასი არ იყო საკმარისი მთელი ოჯახის გამოსაკვებად. რაკი მხოლოდ 16 წლიდან აიყვანეს სამსახურში, იძულებული გახდა მოეტყუებინა, რომ უკვე 16 წლის იყო. ამიტომ, აქამდე ბარტოს იუბილეებს (2007 წელს დაბადებიდან 100 წელი შესრულდა) ზედიზედ ორი წელი აღნიშნავენ. ♦ მას ყოველთვის ჰქონდა დიდი მონდომება: ხედავდა მიზანს - და წინ, რხევისა და უკან დახევის გარეშე. მისი ეს თვისება ყველგან, ყველა წვრილმანში ვლინდებოდა. ერთხელ მოწყვეტილი სამოქალაქო ომიესპანეთი, სადაც ბარტო წავიდა 1937 წელს კულტურის დაცვის საერთაშორისო კონგრესზე, სადაც მან საკუთარი თვალით დაინახა რა იყო ფაშიზმი (კონგრესის შეხვედრები იმართებოდა ალყაში მოქცეულ მადრიდში), და დაბომბვამდე წავიდა კასტანეტების საყიდლად. ცა ყვირის, მაღაზიის კედლები ხტება და მწერალი ყიდულობს! მაგრამ ბოლოს და ბოლოს, კასტანეტები ნამდვილია, ესპანური - აგნიასთვის, რომელიც ლამაზად ცეკვავდა, ეს მნიშვნელოვანი სუვენირი იყო.ალექსეი ტოლსტოი შემდეგ, ბოროტებით, ის დაინტერესდა ბარტოთი: იყიდა თუ არა მან ფანი იმ მაღაზიაში, რათა მომდევნო დარბევის დროს თავი გაეხარებინა? ..

♦ 1925 წელს გამოიცა აგნია ბარტოს პირველი ლექსები "ჩინური ვანგ ლი" და "დათვი ქურდი". მათ მოჰყვა „პირველი მაისი“, „ძმები“, რომლის გამოქვეყნების შემდეგ ცნობილმა საბავშვო მწერალმა კორნი ჩუკოვსკიმ თქვა, რომ აგნია ბარტო დიდი ნიჭია. რამდენიმე ლექსი ქმართან ერთად დაიწერა. სხვათა შორის, უხალისობის მიუხედავად, მან შეინარჩუნა გვარი, რომლითაც სიცოცხლის ბოლომდე ცხოვრობდა. და სწორედ მასთან გახდა იგი ცნობილი მთელ მსოფლიოში.

♦ პირველი უზარმაზარი პოპულარობა ბარტოს მოუვიდა მას შემდეგ, რაც მან დაინახა პოეტური მინიატურების ციკლის შუქი ყველაზე პატარა "სათამაშოებისთვის" (ხარის, ცხენის და ა.შ.) - 1936 წელს აგნიას წიგნების გამოცემა დაიწყო გიგანტური გამოცემებით.. .

♦ ბედმა არ მოისურვა აგნიას მარტო დატოვება და ერთ მშვენიერ დღეს მიიყვანა ანდრეი შჩეგლიაევი. ეს ნიჭიერი ახალგაზრდა მეცნიერი მიზანმიმართულად და მოთმინებით მიმართავდა ლამაზ პოეტ ქალს. ერთი შეხედვით ეს ორი სრულიად განსხვავებული ადამიანი იყო: „ლირიკოსი“ და „ფიზიკოსი“. კრეატიული, ამაღლებული აგნია და სითბოს ენერგეტიკის ინჟინერი ანდრეი. მაგრამ სინამდვილეში, შეიქმნა ორი მოსიყვარულე გულის უკიდურესად ჰარმონიული კავშირი. ოჯახის წევრებისა და ბარტოს ახლო მეგობრების თქმით, თითქმის 50 წლის განმავლობაში, რაც აგნია და ანდრეი ერთად ცხოვრობდნენ, ისინი არასოდეს ჩხუბობდნენ. ორივე აქტიურად მუშაობდა, ბარტო ხშირად დადიოდა მივლინებაში. ყველაფერში მხარს უჭერდნენ ერთმანეთს. და ორივე გახდა ცნობილი, თითოეული თავის სფეროში. აგნიას ქმარი ცნობილი გახდა თბოენერგეტიკის სფეროში, გახდა მეცნიერებათა აკადემიის შესაბამისი წევრი.

♦ ბარტოს და შჩეგლიაევს შეეძინათ ქალიშვილი, ტანია, რომლის შესახებაც ლეგენდა იყო, რომ სწორედ ის იყო ცნობილი რითმის პროტოტიპი: "ჩვენი ტანია ხმამაღლა ტირის". მაგრამ ეს ასე არ არის: პოეზია ადრე გამოჩნდა. მაშინაც კი, როცა ბავშვები წამოიზარდნენ, გადაწყდა, რომ ყოველთვის ერთ ჭერქვეშ დიდი ოჯახი გვეცხოვრა, შვილებისა და შვილიშვილების ცოლ-ქმრებთან ერთად - აგნიას ძალიან უნდოდა.

♦ ოცდაათიანი წლების ბოლოს წავიდა ამ „მოწესრიგებულ, სუფთა, თითქმის სათამაშო ქვეყანაში“, მოისმინა ნაცისტური ლოზუნგები, დაინახა ლამაზი ქერა გოგონები კაბებში „მორთული“ სვასტიკით. მან გააცნობიერა, რომ გერმანიასთან ომი გარდაუვალი იყო. მისთვის, გულწრფელად სჯეროდა საყოველთაო ძმობის, თუ არა მოზრდილებს, მაშინ მაინც ბავშვებს, ეს ყველაფერი ველური და საშინელი იყო. მაგრამ ომი არც ისე მძიმე იყო მისთვის. იგი ევაკუაციის დროსაც არ დაშორებულა ქმარს: შჩეგლიაევი, რომელიც იმ დროისთვის ცნობილი ენერგეტიკის ინჟინერი გახდა, გაგზავნეს ურალში. აგნია ლვოვნას იმ მხარეში მეგობრები ჰყავდა, რომლებმაც ის მათთან საცხოვრებლად მიიწვიეს. ასე რომ, ოჯახი დასახლდა სვერდლოვსკში. ურალი უნდობლად, დახურულ და უხეში ხალხი ჩანდა. ბარტოს საშუალება ჰქონდა შეხვედროდა პაველ ბაჟოვს, რომელმაც სრულად დაადასტურა თავისი პირველი შთაბეჭდილება ადგილობრივებზე. ომის დროს სვერდლოვსკის მოზარდები ფრონტზე წასული მოზრდილების ნაცვლად თავდაცვის ქარხნებში მუშაობდნენ. ისინი ევაკუირებულებს უფრთხილდებოდნენ. მაგრამ აგნია ბარტოს სჭირდებოდა ბავშვებთან ურთიერთობა - მან მათგან მიიღო შთაგონება და შეთქმულებები. იმისთვის, რომ მათთან მეტი კომუნიკაცია შეძლო, ბარტომ, ბაჟოვის რჩევით, მეორე კატეგორიის ტურნერის პროფესია მიიღო. ხორბალთან იდგა, ის ამტკიცებდა, რომ "ასევე კაცი". 1942 წელს ბარტომ ბოლო ცდა სცადა გამხდარიყო „ზრდასრული მწერალი“. უფრო სწორად, ფრონტის კორესპონდენტი. ამ მცდელობას არაფერი გამოუვიდა და ბარტო სვერდლოვსკში დაბრუნდა. მას ესმოდა, რომ მთელი ქვეყანა ომის კანონებით ცხოვრობს, მაგრამ მაინც ძალიან ენატრებოდა მოსკოვი.

♦ ბარტო დედაქალაქში 1944 წელს დაბრუნდა და თითქმის მაშინვე ცხოვრება ნორმალურად დაბრუნდა. ტრეტიაკოვის გალერეის მოპირდაპირე ბინაში, დიასახლისი დომაში კვლავ დიასახლისობით იყო დაკავებული. მეგობრები ევაკუაციისგან ბრუნდებოდნენ, ვაჟმა გარიკმა და ქალიშვილმა ტატიანამ კვლავ დაიწყეს სწავლა. ყველა მოუთმენლად ელოდა ომის დასრულებას. 1945 წლის 4 მაისს გარიკი ჩვეულებრივზე ადრე დაბრუნდა სახლში. სახლში ვახშამი დააგვიანდა, დღე მზიანი იყო და ბიჭმა ველოსიპედის ტარება გადაწყვიტა. აგნია ლვოვნას წინააღმდეგი არ იყო. თხუთმეტი წლის მოზარდს წყნარ ლავრუშინსკის შესახვევში ცუდი არაფერი დაემართა. მაგრამ გარიკის ველოსიპედი კუთხეში მოსულ სატვირთო მანქანას შეეჯახა. ბიჭი ტროტუარზე დაეცა და ტროტუარზე მდებარე ტაძარს დაეჯახა. სიკვდილი მაშინვე მოვიდა.
შვილ იგორთან ერთად

♦ პატივი უნდა მივაგოთ აგნია ლვოვნას სულის სიმტკიცეს - არ გატყდა. უფრო მეტიც, მისი ხსნა იყო მიზეზი, რომელსაც მან სიცოცხლე მიუძღვნა. ბარტო ხომ ფილმებისთვის სცენარებსაც წერდა. მაგალითად, მისი მონაწილეობით შეიქმნა ისეთი ცნობილი ფირები, როგორიცაა "Foundling" ფაინა რანევსკაიასთან, "ალიოშა პტიცინი ავითარებს ხასიათს". ომის დროსაც აქტიური იყო: ფრონტზე წავიდა თავისი ლექსების კითხვით, საუბრობდა რადიოში და წერდა გაზეთებისთვის. და ომის შემდეგ და პირადი დრამის შემდეგ, იგი არ წყვეტდა ქვეყნის ცხოვრების ცენტრში ყოფნას.
კადრი ფილმიდან "Foundling"

" ალიოშა პტიცინი ავითარებს ხასიათს" (1953)

♦ მოგვიანებით იგი გახდა ფართომასშტაბიანი კამპანიის ავტორი ომის დროს დაკარგული ნათესავების მოსაძებნად. აგნია ბარტომ დაიწყო გადაცემის წამყვანი რადიო "იპოვე ადამიანი", სადაც კითხულობდა წერილებს, რომლებშიც ადამიანები იზიარებდნენ ფრაგმენტულ მოგონებებს, რომლებიც საკმარისი არ იყო ოფიციალური ძიებისთვის, მაგრამ სიცოცხლისუნარიანი იყო ზეპირად. მაგალითად, ვიღაცამ დაწერა, რომ ბავშვობაში სახლიდან რომ წაიყვანეს, ახსოვდა ჭიშკრის ფერი და ქუჩის სახელის პირველი ასო. ან ერთ გოგოს გაახსენდა, რომ მშობლებთან ერთად ცხოვრობდა ტყესთან და მამას გრიშა ერქვა... და იყვნენ ადამიანები, ვინც აღადგინეს საერთო სურათი. რადიოში მუშაობის რამდენიმე წლის განმავლობაში, ბარტომ შეძლო ათასობით ოჯახის გაერთიანება. როდესაც გადაცემა დაიხურა, აგნია ლვოვნამ დაწერა მოთხრობა "იპოვე კაცი", რომელიც 1968 წელს გამოიცა.

♦ აგნია ბარტომ, სანამ ხელნაწერს დასაბეჭდად წარადგენდა, უსასრულო რაოდენობის ვარიანტები დაწერა. აუცილებლად წაიკითხეთ ლექსები ოჯახის წევრებისთვის ან ტელეფონით თანამემამულეებთან - კასილი, სვეტლოვი, ფადეევი, ჩუკოვსკი. იგი ყურადღებით უსმენდა კრიტიკას და თუ დათანხმდა, ხელახლა ახდენდა. მიუხედავად იმისა, რომ ერთხელ მან კატეგორიული უარი თქვა: შეხვედრამ, რომელმაც გადაწყვიტა მისი "სათამაშოების" ბედი 30-იანი წლების დასაწყისში, გადაწყვიტა, რომ მათში არსებული რითმები - განსაკუთრებით ცნობილ "მათ დათვი იატაკზე ჩამოაგდეს ..." - ძალიან იყო. რთული ბავშვებისთვის.

ტატიანა შჩეგლიაევა (ქალიშვილი)

”მან არაფერი შეცვალა და ამის გამო წიგნი უფრო გვიან გამოვიდა, ვიდრე შეიძლებოდა გამოსულიყო.”იხსენებს ქალიშვილი ტატიანა - დედა საერთოდ პრინციპული და ხშირად კატეგორიული ადამიანი იყო. მაგრამ მას ამის უფლება ჰქონდა: არ წერდა იმაზე, რაც არ იცოდა და დარწმუნებული იყო, რომ ბავშვები უნდა შეესწავლათ. მთელი ცხოვრება ასე ვაკეთებდი: პიონერსკაია პრავდასთვის გაგზავნილ წერილებს ვკითხულობდი, დავდიოდი ბაღებში და საბავშვო ბაღებში - ზოგჯერ ამისათვის მიწევდა საკუთარი თავის წარდგენა, როგორც საჯარო განათლების განყოფილების თანამშრომელი - ვუსმენდი რაზე საუბრობდნენ ბავშვები, უბრალოდ დადიოდნენ. ქუჩის გასწრივ. ამ თვალსაზრისით დედაჩემი ყოველთვის მუშაობდა. ბავშვების გარემოცვაში (ჯერ ახალგაზრდა)

♦ სახლი ბარტო იყო უფროსი. ბოლო სიტყვა ყოველთვის მისი იყო. შინაურობა ზრუნავდა მასზე, არ მოითხოვდა კომბოსტოს სუპის მომზადებას და ღვეზელების გამოცხობას. ეს გააკეთა დომნა ივანოვნამ. გარიკის გარდაცვალების შემდეგ, აგნია ლვოვნამ დაიწყო შიში ყველა ნათესავისთვის. მას უნდა სცოდნოდა, სად იყო ყველა, რომ ყველა კარგად იყო. ”დედა იყო სახლის მთავარი მესაჭე, ყველაფერი მისი ცოდნით კეთდებოდა.”იხსენებს ბარტოს ქალიშვილს, ტატიანა ანდრეევნას. - სამაგიეროდ, ზრუნავდნენ და სამუშაო პირობების შექმნას ცდილობდნენ - ღვეზელებს არ აცხობდა, რიგებში არ იდგა, მაგრამ, რა თქმა უნდა, სახლის ბედია. ჩვენთან მთელი ცხოვრება ცხოვრობდა ძიძა დომნა ივანოვნა, რომელიც სახლში 1925 წელს მოვიდა, როცა ჩემი უფროსი ძმა გარიკი დაიბადა. ეს ჩვენთვის ძალიან ძვირფასი ადამიანი იყო - დიასახლისი კი უკვე სხვა, აღმასრულებელი გაგებით. დედა ყოველთვის ზრუნავდა მასზე. მას შეეძლო, მაგალითად, ეკითხა: "აბა, როგორ ვარ ჩაცმული?" და ძიძამ თქვა: "დიახ, შესაძლებელია" ან: "უცნაურად შეიკრიბა"

♦ აგნია ყოველთვის დაინტერესებული იყო ბავშვების აღზრდით. Მან თქვა: ”ბავშვებს სჭირდებათ გრძნობების მთელი სპექტრი, რომელიც შობს კაცობრიობას” . დადიოდა ბავშვთა სახლებში, სკოლებში, ბევრს ესაუბრა ბავშვებთან. მოძრაობა გარშემო სხვა და სხვა ქვეყნები, მივიდა დასკვნამდე, რომ ნებისმიერი ეროვნების ბავშვს აქვს მდიდარი შინაგანი სამყარო. მრავალი წლის განმავლობაში, ბარტო ხელმძღვანელობდა ბავშვთა ლიტერატურისა და ხელოვნების ასოციაციას, იყო ანდერსენის საერთაშორისო ჟიურის წევრი. ბარტოს ლექსები ითარგმნა მსოფლიოს მრავალ ენაზე.

♦ გარდაიცვალა 1981 წლის 1 აპრილს. გაკვეთის შემდეგ ექიმები შოკში იყვნენ: სისხლძარღვები იმდენად სუსტი იყო, რომ გაურკვეველია, როგორ ჩადიოდა სისხლი გულში ბოლო ათი წლის განმავლობაში. ერთხელ აგნია ბარტომ თქვა: "თითქმის ყველა ადამიანს აქვს მომენტები ცხოვრებაში, როდესაც ის აკეთებს იმაზე მეტს, ვიდრე შეუძლია". მის შემთხვევაში ერთი წუთიც არ იყო - მთელი ცხოვრება ასე ცხოვრობდა.

♦ ბარტოს უყვარდა ჩოგბურთის თამაში და შეეძლო მოეწყო მოგზაურობა კაპიტალისტურ პარიზში, რათა ეყიდა მისთვის სასურველი სახატავი ქაღალდი. მაგრამ ამავდროულად, მას არასოდეს ჰყოლია მდივანი, ან თუნდაც კაბინეტი - მხოლოდ ბინა ლავრუშინსკის შესახვევში და სხვენი ნოვო-დარინოში მდებარე აგარაკზე, სადაც იყო ძველი ბარათის მაგიდა და წიგნები გროვად დაწყობილი.

♦ ის იყო არაკონფრონტაციული, უყვარდა პრაქტიკული ხუმრობები და არ მოითმენდა თაღლითობას და სნობიზმს. ერთხელ მან მოაწყო სადილი, გაშალა სუფრა - და თითოეულ კერძს მიამაგრა ნიშანი: "შავი ხიზილალა - აკადემიკოსებისთვის", "წითელი ხიზილალა - შესაბამისი წევრებისთვის", "კიბორჩხალები და შპრიცები - მეცნიერებათა დოქტორებისთვის", "ყველი და ლორი". - კანდიდატებისთვის "," ვინეგრეტი - ლაბორანტებისთვის და სტუდენტებისთვის. ისინი ამბობენ, რომ ამ ხუმრობამ გულწრფელად გაამხიარულა ლაბორანტები და სტუდენტები, მაგრამ აკადემიკოსებს არ ჰქონდათ იუმორის გრძნობა - ზოგიერთ მათგანს მაშინ სერიოზულად განაწყენდა აგნია ლვოვნა.

♦ სამოცდაათიანი. მწერალთა კავშირის შეხვედრაში საბჭოთა კოსმონავტებთან. რვეულის ფურცელზე იური გაგარინი წერს: „დათვი იატაკზე დააგდეს...“ და გადასცეს ავტორს, აგნია ბარტოს. როდესაც გაგარინს ჰკითხეს, რატომ ეს კონკრეტული ლექსები, მან უპასუხა: "ეს არის პირველი წიგნი სიკეთის შესახებ ჩემს ცხოვრებაში."

განახლებულია 08/12/14 14:07:

აუფ... პოსტის დასაწყისში დამავიწყდა საკუთარი თავისგან ნაწილის ჩასმა)) ალბათ სწორედ აგნია ბარტოს ლექსებმა მოახდინა გავლენა იმაზე, რომ ბავშვობიდან მეცოდება ძაღლები, კატები, ბებია და ბაბუა, რომლებიც მოწყალებას სთხოვენ (მე" აღარაფერს ვამბობ მათზე, ვინც უყურებს ყოველდღე დგანან იმავე მეტროს გადასასვლელებზე...). მახსოვს, ბავშვობაში ვუყურებდი მულტფილმს "კატის სახლს" და ფაქტიურად ვტიროდი - ძალიან შემეცოდა კატა და კატა, რადგან მათი სახლი დაიწვა, მაგრამ მათ საწყალი კნუტები, რომლებსაც თავად არაფერი აქვთ)) ))) (ვიცი, რომ ეს მარშაკია). მაგრამ საწყალი ბავშვი (მე) ტიროდა ჩემი სუფთა, გულუბრყვილო, ბავშვური სიკეთისგან! და სიკეთე ვისწავლე არა მარტო დედისა და მამისგან, არამედ ისეთი წიგნებიდან და ლექსებიდანაც, რომლებსაც ბარტო წერდა. ასე რომ, გაგარინმა ძალიან ზუსტად თქვა ...

განახლებულია 08/12/14 15:24:

ჩუკოვსკის დევნა 30-იან წლებში

ასეთი ფაქტი იყო. ჩუკოვსკის საბავშვო ლექსებს სტალინის ეპოქაში სასტიკად დევნიდნენ, თუმცა ცნობილია, რომ თავად სტალინმა არაერთხელ მოიყვანა ტარაკანი. დევნა წამოიწყო ნ.კ კრუპსკაიას მიერ, არაადეკვატური კრიტიკა მოვიდა როგორც აგნია ბარტოს, ისე სერგეი მიხალკოვის მხრიდან. რედაქტორების პარტიულ კრიტიკოსებს შორის გაჩნდა ტერმინი „ჩუკოვშჩინაც“. ჩუკოვსკიმ აიღო ვალდებულება ბავშვებისთვის მართლმადიდებლურ-საბჭოთა ნაწარმოების „მხიარული კოლმეურნეობის“ დაწერა, მაგრამ ეს არ გააკეთა. მიუხედავად იმისა, რომ სხვა წყაროები ამბობენ, რომ მან ჩუკოვსკის საკმაოდ არ მოწამლა, მაგრამ უბრალოდ უარი არ თქვა რაიმე სახის კოლექტიური ქაღალდის ხელმოწერაზე. ერთის მხრივ, არა ამხანაგურად, მაგრამ მეორეს მხრივ... გადაწყვიტეთ თქვენ თვითონ) გარდა ამისა, ბოლო წლებში ბარტო პერედელკინოში ეწვია ჩუკოვსკის, მათ მიმოწერა აწარმოეს ... ასე რომ, ან ჩუკოვსკი არის ასეთი კეთილი, ან ბარტომ პატიება ითხოვა, თორემ ბევრი არაფერი ვიცით.

გარდა ამისა, ბარტო მარშაკის დევნაშიც ჩანდა. მე ციტირებს: " ბარტო რედაქციაში მივიდა და მაგიდაზე მარშაკის ახალი ლექსების მტკიცებულებები დაინახა. და ამბობს: „დიახ, ყოველდღე მაინც შემიძლია ასეთი ლექსების წერა! რაზეც რედაქტორმა უპასუხა: "გთხოვ, დაწერე ყოველ მეორე დღეს მაინც..."

განახლებულია 09/12/14 09:44:

ვაგრძელებ ბულინგის თემის გამჟღავნებას)) რაც შეეხება მარშაკს და სხვებს.

1929 წლის ბოლოს - 1930 წლის დასაწყისში. „ლიტერატურნაია გაზეტას“ ფურცლებზე გაიშალა დისკუსია „ნამდვილად საბჭოთა საბავშვო წიგნისთვის“, რომელმაც სამი ამოცანა დაისახა: 1) გამოეჩინა ყველა სახის ჰაკერული ნამუშევარი საბავშვო ლიტერატურის სფეროში; 2) ხელი შეუწყოს ჭეშმარიტად საბჭოთა საბავშვო ლიტერატურის შექმნის პრინციპების ჩამოყალიბებას; 3) ნამდვილი საბავშვო მწერლების კვალიფიციური კადრების გაერთიანება.

პირველივე სტატიებიდან, რომელმაც ეს დისკუსია გახსნა, ცხადი გახდა, რომ იგი სახიფათო გზას დაადგა, საუკეთესო საბავშვო მწერლების დევნის გზას. ჩუკოვსკის და მარშაკის ნამუშევრები იყო შეჯამებული სათაურით "დეფექტური ლიტერატურა" და უბრალოდ ჰაკ-მუშაობა. დისკუსიის ზოგიერთმა მონაწილემ „აღმოაჩინა“ „მარშაკის ლიტერატურული ნიჭის უცხო ორიენტაცია“ და დაასკვნეს, რომ ის „ჩვენთვის აშკარად უცხო იყო იდეოლოგიაში“ და მისი წიგნები „მავნე და ცარიელი“. გაზეთიდან დაწყებული, დისკუსია მალევე გავრცელდა ზოგიერთ ჟურნალში. დისკუსიამ გაზარდა ნიჭიერი ავტორების შეცდომები და გაავრცელა ზოგიერთი მწერლის არამხატვრული ნაწარმოებები.

თავდასხმების ხასიათი, ტონი, რომელშიც ეს თავდასხმები იყო გამოხატული, აბსოლუტურად მიუღებელი იყო, როგორც ლენინგრადის მწერლების ჯგუფმა განაცხადა თავის წერილში: „მარშაკზე თავდასხმები შევიწროების ხასიათს ატარებს“.